文\ 榴花照

图\ 源自网络，侵删致歉

TOP 01

批评王楚钦，是什么必须完成的KPI吗？

从25年开始，我发现表扬王楚钦就是“饭圈行为”，应该被抵制；批评诋毁的言行反而高居热搜，有大量的热度和流量。

这种反常的行为，被初入体坛的我误以为是巴奥后遗症。

直到伦敦世乒赛，王楚钦带队赢得团体冠军，守住了国乒12连胜的荣耀，网上对王楚钦的夸赞依旧寥寥无几——无非就是粉丝的自嗨，根本没有圈内专业人士的公开的表扬。

相反，无论何时何地，外协对王楚钦都是不吝溢美之词，跟国内的忸怩完全不同。

我懂，王楚钦现在的处境就像是东亚家长教育孩子——表现出色不夸奖，因为那是应该的，甚至还要打压训诫别骄傲；表现不出色又是罚站又是吼叫又是棍子鞭子十八般武器朝身上抡，别找理由，解释一句就是“心态差”“别人咋没像你这样”……

再加上一些别有用心的组织在浑水摸鱼带节奏，让“王楚钦”三个字硬生生从“国家运动员”干到了“饭圈”。

而一直被球迷昵称“688”的王楚钦前主管教练刘国正在新书《赛点 ：人生能有几回搏》中的言论，刚好印证了我的猜想。

“幸运”还是“疼痛”，王楚钦的成长真相，不该被轻飘飘地定义。

TOP 02

今天上网就看到刘国正在新书中的一些言论，引发了王楚钦球迷的热烈讨论。

比如说书中写道“大头成长过程相对比较顺利，在遭遇了一些坎坷之后，他都有机会立刻走出来，这是非常幸运的。”

一个“成长过程相对比较顺利”，就已经让熟悉王楚钦成名路的球迷很不满了：年少成名，进入国家一队后却长期被“散养”，如果不是被许昕需要一个左手的陪练，王楚钦还要被“放养”到什么时候？

如果说，前面提及的“成长顺利”只是一种中规中矩的评价，那后面说的话就着实有点刺痛人心了——“那种需要独自跋涉、无人问津，甚至‘疼到骨头里’的绝妙体验，似乎是他成长地图上的一块空白。”

说实话，如果这本书是在24年出版，甚至25年出版，我的情绪都不会像现在这么激烈。

多少人在23年的亚运会关注到王楚钦？多少人在24年的奥运会注意到王楚钦？多少人又是在25年新入坑迷上王楚钦的？

作为看客旁人，我都心疼王楚钦的成长之路艰辛，作为他曾经的主管教练，在亲眼目睹了与自己朝夕相伴3年的小男孩先后经历奥运前肩膀误诊、奥运期内球拍被踩断、奥运后更是遭受了前所未有的网爆风潮，他怎么还能说出那样的话呢？

按照我的理解，哪怕书稿早已经准备好，但在目睹了王楚钦经历的种种“活久见”的经历后，会及时删减这种容易引发争议的话。

又或者，这等“疼到骨头里的绝妙体验”并不是作者亲笔写的，而是另有执笔人？

因为我实在没办法把“疼到骨头里”和“绝妙体验”之间画上等号。

TOP 03

关于王楚钦巴黎奥运会男单失利的原因，早已经不是秘密。

刘国正在《赛点》又是怎么说的呢？

“设想一下，如果大头在结束混双的比赛之后，立刻让自己彻底冷静下来，完全不受外界的干扰，每一秒都投入情绪控制和身体休息当中。那么第二天比赛的结果是不是就会不同？如果是马龙，他会怎么做呢？”

看到这段话，我的第一反应就是：典型的东亚父母的教育思想。

混双比赛结束后发生了什么事情，他难道不知道吗？

主拍被恶意踩断，副牌胶水不干，王楚钦的打法是主攻前三板，球拍的状态有很大的影响，他难道不知道吗？

刘国正在采访中还提及：王楚钦曾因混双任务分散单打精力而“闹情绪”，并强调“作为左手必须承担混双”。

这话乍一听挺有道理，因为左手将打混双向来是国乒的惯例。

就连左手老将秦志戬接受采访都承认，哪怕左手将有争夺单打的机会和能力，也要在混双上“精雕细刻”，双打配对这些基东西做好的情况下才可以追求自己的目标。

虽然他说的是许昕，但同为左手将，在“单打为王”的环境下，谁没有一个单打的世界冠军梦呢？

凭什么有能力的左手将的单打梦就要被压缩？凭什么王楚钦流露出疲惫就要被说“闹情绪”？凭什么王楚钦奥运男单失利就要扣上“心态差”的帽子？

正是在巴黎奥运会上，王楚钦男单输给莫雷加德之后，刘国正一句：“王楚钦在技术上应该不会受什么影响，关键是看心态……在我个人看来，完全是心态出了问题。”

几乎是前后脚的时差，“刘国正说王楚钦心态出了问题”就窜上热搜，2亿阅读量，5.8万讨论，69.5万讨论……其中藏着几十万条口无遮拦的谩骂，像海浪一般前仆后继地扑向刚丢了拍子、丢了比赛的24岁年轻人。

此后的很长时间内，包括现在王楚钦已经揽金无数，依旧会在失利的时候听到有人说他“心理素质差”，还有人说他“世界第一就这水平”，更有人逐帧分析他的面部表情和肢体动作以佐证“心态崩了”的瞬间。

可问题是：那种情况下，还有比王楚钦做的更好的选择吗？王楚钦的失利真的只是“心态问题”吗？

TOP 04

有网友总结道：刘国正以主管教练的身份执教王楚钦，公开可查的资料显示时间是2019年2月~2022年2月。

盘点王楚钦的大赛成绩，相较于前后没有主管教练的阶段，这3年取得的成绩可谓是乏善可陈：

2019年4月搭档马龙夺得布达佩斯世乒赛男双冠军，也是王楚钦个人首枚世乒赛金牌，功劳记在马龙头上；

2021年11月搭档孙颖莎获得休斯顿世乒赛混双冠军，功劳有一半记在孙颖莎头上。

2021年全运会与马龙拿下男双冠军；2022年成都世乒赛团体赛，以第三单打的身份出战6场助力中国队夺冠。

如果说，刘国正在执教王楚钦期间，给他的定位是“精雕细刻配双打”，至少也是“为他好”的出发点，值得理解。

但根据网友的爆料，当时王楚钦已经是他组内的1号，但并没有得到相应的重视，反而组内其他队友都“很懂得”怎么打王楚钦，而且当王楚钦与其他队友同时间有比赛的时候，刘国正优先选择其他队员，让王楚钦自己指导自己。

联想到3年口罩期，王楚钦除了3个月的禁赛期，就是流浪全球打比赛为了攒积分赚外卡机会，大概正是这个时候“大头指导”上线指导年幼的王楚钦吧？

相较于刘国正对王楚钦的评价多有一些“苛刻”，老对手日本队的水谷隼却有不一样的看法。

他认为王楚钦是毫无死角的全能型选手，所有方面都很完美，如果用图表表示，全部都是S级……如果硬要说唯一的弱点，那就是他好像不太有运气”

他们列举了证据：巴黎奥运混双夺金后球拍被损坏；之后又发生多次类似事故；去年世锦赛送去检测的球拍也出了问题。

就连香港、台湾以及西方的解说员，谈到王楚钦都是大加赞赏。

这样一个被外界公认“无短板”的选手，却要承受“恩师”“顺风顺水”“缺少磨炼”的评价——这难道不是最大的讽刺吗？

作为前辈教练，刘国正有他的立场很正常，但是他不应该将“相对顺利”等同于于“没有疼痛”。

一名优秀运动员的成长从来不需要被外人强行赋予“苦难叙事”。

同样，也不该被轻飘飘地贴上“幸运”的标签，从而抹杀他背后所有的挣扎与坚持。

真正让球迷愤怒的，不是刘国正说了什么，而是他选择在什么时机、用什么样的措辞，去评价一个曾经恭敬喊他“刘指导”、在他离职后仍心怀感激的弟子。

在王楚钦深陷至暗时刻，恰恰是段翔这样的专业前辈、以及无数相信王楚钦为人的球迷，还有外协解说员给出了更客观、更温暖的评价。

王楚钦的职业生涯远未结束，他的洛杉矶周期才刚刚开始，他还有“第一个左手大满贯”的路要走。

他已经足够强大，强大到不需要用“苦难”来证明自己。
他只是需要被看见——看见他的疼，看见他的拼，看见他每一次跌倒后又站起来的事实。

有时候，最伤人的不是对手的拳头，而是自己人嘴里的“为你好”。

希望所有评价他的人，能多一点事实，少一点偏见。

—— 献给那个“S级”却“运气不好”的左手少年！