文 |何润萱

当代现偶真的很会拍亲热戏，小鱼还没有从《狙击蝴蝶》里的姐狗贴脸里爬出来，又被《双轨》的浴池鎏金震撼到，疑心自己误入了什么不得了的文学城《狙击蝴蝶》里周柯宇藏在柜子里，陈妍希一面应付妈妈一面被拉进衣柜里酱酱酿酿，从心理到视觉上刺激都拉满——原来隔壁老王的剧情也是可以性转哒。《双轨》的片方则大玩湿热美学，虞书欣和何与永远是头发微湿的氤氲状态，本身就附加暧昧色彩，导演还很心机地玩了一出致敬《泰坦尼克号》的吻戏，只拍两个人黄昏在玻璃上接吻的侧影，一个手印就让人想到了当年露丝和杰克的那场经典戏码。更不要说虞书欣在这部剧里大黄丫头的设定，做梦都能梦到和何与在泳池里鸳鸯戏水，看得小鱼老脸一红又一红，要不是这是一男一女，看着那饱满的胸肌，小鱼还恍惚似是故人来。

《狙击蝴蝶》《双轨》《泰坦尼克号》（图源：抖音、豆瓣）

但脸红心跳之外，不知诸君发现没有，这几部现偶其实真正裸露的地方很少，充其量也就是男主露个上半身，绝大部分张力全靠空间挤压，不是镜头贴脸就是用衣柜浴室当氛围道具，再不然就是呼吸声和环境危险，总之没有后戏就猛拍前戏。19岁，是监护人和被监护人的禁忌恋情；虞书欣和何与，就更不用说，家人的关系还叠加地下拳赛和赛车，几乎是标准危险模板。这些关系本身一旦构建，就已经在越界——年龄、身份、权力位全都在灰区，一旦他们有了身体接触，观众脑内自然就会觉得侵犯了某种伦理边界，禁忌值拉满。而欧美剧中则多是反的，他们对于这种危险关系很警惕，大多时候是两个成年人在hook up，激情戏结构干净，没有伦理负债。你使用怎样的语言，语言就怎样形塑你的感受。

（图源：小红书）

因此小鱼觉得，也不能怪那帮直男脑回路简单——毕竟我们女人明明血气方刚，却还要拼命把自己的合理反应塞回某种安全表达里，这本身就是压抑。都说男人最性压抑，其实女人也挺压抑的。因为很简单，在现实社会里公然说一句“我很色”，大家都心知肚明一个女人要付出怎样的声誉成本。

那么问题来了，谁在压抑观众？此处小鱼不禁想到一个流传很火的乡村采访视频，博主问他家里的嬢嬢，都说结婚是任务，那么是谁发的任务呢？嬢嬢在田间地头思考了足足几分钟，最后说“上面发的”。

小鱼觉得，这个答案也很合适回答现偶这茬。那个无形的在这套结构里，女性观众从来不是性压抑的元凶，她们顶多算是最听话、也最善于自我管理的那一批“囚犯”。至于我们观众自己，早就习惯在这些图像里上下班，离自己的具体欲望，倒是越来越远了。

络，如侵权联系删改

校对｜刺梨

今日互动：

你觉得国产现偶有没有性压抑？

⤵️