康熙平定准噶尔那一年,打了胜仗,满城欢庆。
可回宫的路上,康熙一个人骑着马,走在队伍最后面。他低着头,一句话不说。
到了乾清宫门口,他下了马,拍了拍马脖子,忽然眼圈就红了。
太监们吓坏了,赶紧跪下:“皇上,大喜的日子,您这是……”
康熙没理他们,转身进了殿,把门关上。屋里传来一声长长的叹息。
第二天上朝,大臣们发现康熙的眼睛是肿的。
有人小声嘀咕:打了这么大的胜仗,皇上怎么反倒不高兴了?
过了很久,康熙才说出一件事。
这匹马,是一匹白马,叫“赭白”。是他年轻时最宝贝的战马。那年他亲征噶尔丹,冲锋陷阵,全靠这匹马驮着他杀进杀出。有一回箭雨铺天盖地,马身上中了三箭,愣是驮着康熙跑出了包围圈。
到了安全的地方,马跪在地上,浑身是血,喘得像风箱一样。康熙亲自给它包扎伤口,一边包一边说:“老伙计,你救了我一命。”
从那以后,这匹马再没上过战场。康熙走到哪儿都带着它,喂最好的草料,亲自刷毛,不准任何人骑。
可这些年,马老了。牙齿掉了,腿也瘸了,走路一颠一颠的。御马监的人来禀报:“皇上,这匹马实在不行了,要不……”
还没说完,康熙就吼了一句:“不行!”
他不让杀,不让卖,更不让吃。每天还要人牵出去晒太阳。
可终究,就在大军凯旋的那一天,老马倒在了马厩里,再也没有站起来。
康熙说:“它是我打了这辈子最难打的仗,回来时最老的一个朋友。”
身边的大臣劝他:“皇上,不过是一匹马。”
康熙沉默了很久,说了一句:“你们不懂。这世上,有些情分,不是人多就能代替的。”
他下令厚葬那匹马,不许吃它的肉,不许剥它的皮,要给它立一座小小的坟。
坟前立了块碑,上面只写了四个字——
“忠义之马”。
后来很多年,康熙每次打猎路过那个小坟,都会远远地停下来,默默地看一会儿,然后打马离开,一句话不说。
有些感情,皇帝跟普通人一样,是拿什么都换不来的。