许秀在俱乐部被霸凌，被小5岁的队友骂是狗，LCK网友集体破防，在竞争激烈、压力极高的LCK赛区，前辈与后辈之间的关系常常被外界视为“等级森严”，许多职业选手在成长历程中，都曾经历所谓的“资历文化”，然而最近在DK队伍内部的纪录片片段中，却出现了反向的情景——原本应受到尊重的前辈Showmaker，似乎在与新人Lucid的互动中显得有些尴尬，也引发了大范围讨论。

纪录片《重铸荣光的长路》中，一段看似随手拍摄的生活场景，却成为舆论风暴的核心，片中Lucid在直播吃鸡块时，Showmaker经过顺手拿了一块就离开，按理说这是队友之间再寻常不过的小互动，但Lucid的语言显得过于随意而刺激：“怎么不关门就走啊，混蛋。”而当Showmaker回头补上关门动作后，又接到一句“门像狗屁一样关上了。”

这类带有攻击性或粗俗意味的表达，让相当多韩国网友瞬间“破防”，他们并不是单纯为语言本身感到不适，而是认为这已经越过了职业队伍内部“前后辈尊重”的基本底线，尤其Showmaker在DK有极高的地位与资历，更是队史图腾般的人物，年纪比Lucid大5岁，在韩国文化语境中，这样的语气常被视为不敬甚至“反向霸凌”。

韩国社区里甚至出现了“这要是T1里有人敢对Faker这样说”的类比，可见事件在粉丝情绪层面的冲击力，一些DK粉丝则担心这种氛围可能伤害到Showmaker的心理状态——毕竟他从出道以来一直以温和、善良、无架子著称，几乎从不对后辈摆资历，在外界看来，他的沉默与温和反而成了被冒犯的理由。

另一方面也有人表示，这段视频可能存在断章取义、可能是队内玩笑文化的一部分，甚至是编辑节奏造成的误读，但无论真相如何，这次事件确实暴露了队伍内部相处方式与外界认知之间的巨大落差。观众看重的是“尊重”与“边界”，而选手之间可能习惯了某种“兄弟式玩笑”，一旦被公开，就容易被社会舆论放大。

从更深层的角度来说，这场风波提醒LCK队伍：选手之间的沟通方式并非只属于内部，随着镜头越来越多地深入生活细节，他们的一举一动都可能转化为社会意义，无论资历差距如何，队内氛围既要轻松，也要避免让人产生“失衡”的观感。

职业赛场靠实力说话，但一支团队的气质，往往由相互尊重决定，对于DK来说，这或许是一次重新检视内部文化的机会；而对于Showmaker，这份善良是否会继续成为他的力量，也将是粉丝最关心的事，对此你们有什么想吐槽的吗？