老刘我，沛县丰邑人，排行老三，爹叫我刘季。种地不如二哥，喝酒赊账，去嫂子家蹭饭被刮锅底。后来当泗水亭长，管十里地，相当于乡镇派出所所长。官不大，但我会交朋友。萧何、曹参、樊哙、夏侯婴、周勃，贩夫走卒、县吏狱掾，三教九流我都处得来。这叫什么？人脉。

后来押送刑徒去骊山，半路跑了一半。按秦律，迟到也是死。我干脆把人都放了，说：你们走吧，我也逃。有十几个人愿意跟我，躲进芒砀山。斩白蛇？别信太神，就是喝多了砍了条蛇，但萧何他们需要造势，我就成了“赤帝子斩白帝子”。革命嘛，得有个品牌故事。
陈胜吴广一闹，沛县也反了。萧何、曹参不敢当头，怕灭族，推我。我说行。那年我48岁。别人这岁数等退休，我开始创业。我打仗真不行，彭城之战，56万人被项羽3万打崩，我连儿子女儿都推下车。但我有个本事：认怂。鸿门宴，我低声下气，叫项羽“将军”，把咸阳让给他。他封我去汉中，我烧栈道，装孙子。转头明修栈道暗度陈仓，拿下三秦。

我为什么能赢项羽？他单兵无敌，巨鹿破釜沉舟，牛。但他不会分钱。手下有功，官印磨圆了舍不得给。我不一样。韩信要当大将军，我给；张良要封地，我给；陈平要黄金离间，我给。我说过：运筹帷幄我不如张良，镇国抚民我不如萧何，连百万之军我不如韩信。但我能用他们。项羽一个范增都用不好，活该。
入咸阳，我约法三章：杀人者死，伤人及盗抵罪。老百姓送酒肉，我说仓库有，不拿。垓下四面楚歌，项羽自刎。我称帝，定都长安，国号汉。当皇帝后，我轻徭薄赋，释放奴婢，让士兵复员。白登之围被匈奴围了七天，回来就和亲，认。韩信、彭越、英布，我杀了。有人说我狠，可异姓王不除，我儿子坐不稳。白马之盟：非刘氏而王，天下共击之。骂名我背，规矩留下。


晚年想换太子，吕后请来商山四皓，我一看，换不了。认。公元前195年，我死了，62岁。从亭长到皇帝，我只用了七年。凭啥？我会用人，会认怂，会分钱，会看大势。兄弟，别嫌起点低，我48岁才起步。你说我靠运气还是靠本事？评论区聊聊。