2006年12月30日凌晨三点，巴格达的空气中有灰尘，且有冷气，
萨达姆·侯赛因被叫醒，
他已经知道——那一刻终于来了，
狱卒递来一套干净的黑外套，
他平稳地系好扣子，那动作仿佛是要去参与某项仪式一般，
有人问他要不要戴上眼罩，
他抬起头，目光平静地说，
“我是男人，不怕死。”
这是他留给世界的最后一句完整话。
二据在场的目击者回忆，行刑室不大，
墙壁粗糙，中央悬挂着一根黑色绳索，
绞刑架下的木板被擦得发亮，
行刑官读完判决，
萨达姆轻声打断：“等一下。”
他要求带着一本《古兰经》，
他亲吻封面，将它贴在胸口，
那一刻，没有人敢与他对视，
所有人都在注视着——就是那个曾让整个国家为之低头的人，
如今也要跪在命运脚下。
三他的态度出奇冷静，
没有哭喊，没有祈求，
反而是看守们显得紧张，
一名士兵手抖到绳索几乎打错结，
萨达姆低声说，
“冷静点，孩子。做你的工作。”
这是他最后一次“发号施令”，
也是最后一次展现“控制欲”，
在场的伊拉克法官后来回忆，
他看起来不似罪犯，反倒更像即将去做演讲的政治家”
确实如此，
萨达姆不是去赴死，他是在“表演”死亡。
四当黑布套上他的脖子，
有目击者说他轻轻念着祷词，
“万物非主，唯有真主，穆罕默德是真主的使者
就在行刑官准备启动绞索的瞬间，
人群中有人高声呼喊：“穆克塔达·萨德尔万岁！”
（萨德尔是萨达姆的宿敌之一，什叶派领袖）
现场一片混乱，
萨达姆听到后，竟笑了，
——那是他生命最后的动作，
他的笑，不是愤怒，也不是嘲讽，
更像是一种“终于看透”的笑，
像是对命运说：“原来如此。”
绳索下落，木板翻开，
他身体一颤，静止，
时间：凌晨5点53分，
五几小时后，录像外泄，
全世界看到了那个震撼瞬间——
萨达姆被绞死的画面，画质是粗糙的，画面是晃动的，并且还有噪音，
镜头里，他的头微微歪着，
嘴角似乎还残留着那一丝笑意，
西方媒体称他“冷酷到最后”，
而在阿拉伯世界，
有人称那是“勇气的微笑”，
他的死并没有让伊拉克更平静，
反而让宗派仇恨再次爆发，
什叶派庆祝，逊尼派哀悼，
那一晚巴格达上空交织着枪声与烟火。
六行刑结束后，萨达姆的遗体被悄然运至他的老家提克里特，
美军特种部队全程押运，
以防支持者抢夺尸体，
当遗体被抬出直升机时，
包裹在白布里的他终于回到了土地，
通过新闻，他女儿拉加达才知晓父亲离世之事，
她哭着说，
“他们杀了他，但永远不能杀掉他的名字。”
后来，她在流亡中一直重复那句话，
仿佛那能抵抗遗忘。
七萨达姆拒绝蒙眼，不只是勇气，
那是一个掌控者的最后倔强，
他一生都在与恐惧谈判，
到死的那一刻，也不肯让恐惧赢，
心理学家曾这样评价他的死，
“那不是英雄的尊严，而是控制的幻觉。”
他要让世界记住，
哪怕会被处以绞刑，他依旧决定了“怎样面对死亡”，
这或许就是他一生的悲剧——
他不相信命运，
却最终活成了命运最完美的样子，
在行刑录像里，萨达姆的眼神始终没有飘移，
那一刻他不是总统，也不是暴君，
而是一个人，
终于承认了自己输给了时间，
历史不会同情他，
但也不会忘记他。