我四十二岁，去年查出腰椎间盘突出。那段时间疼得厉害，走几步都得扶着墙。后来实在撑不住，做了手术。手术后虽然能走了，但腰总是酸胀，稍微多干点活就疼得不行。家里大大小小的活儿，我全都放下了，连夫妻间的亲密也少了许多。到了今年，这半年几乎都是分房睡。

昨晚，我正靠在床头敷着腰药，他推门进来。那一刻，我就知道他想干什么。他的眼神里带着一点期待，我心里却“咯噔”一下。说实话，我真不是不愿意，可这腰一用力就疼，根本提不起那个心思。我轻声对他说：“今天不行，腰又开始疼了。”他脸上的神情一下就变了，期待没了，取而代之的是不耐烦。他皱着眉，叹了口气，转身出门的时候还带上了点怨气。我心里挺不是滋味的，也觉得自己亏欠他。毕竟夫妻一场，我知道他压抑得久。可我真的没办法，这疼不是装的。

我原以为，他顶多闹点情绪。可没想到，第二天一大早，天还没亮，他就敲开我的门。手里拿着一张纸，啪地甩在床头柜上，冷冷地说：“签了吧，离婚。”

我整个人都懵了。盯着那张离婚协议书，半天没反应过来：“你……你说什么？就因为我昨晚没答应你？”他说：“昨晚？你以为只有昨晚？你做完手术到现在，都快一年了。家里大事小事都是我在扛，我一句怨言都没说。可你呢？我们多久没像夫妻一样相处了？半年，还是更久？你让我怎么过？”他的声音越说越高，语气里满是委屈和怒气。

我鼻子一酸，眼泪哗地就下来了。“我也不想这样啊！你以为我不难受？我晚上疼得睡不着，你在旁边呼呼大睡；我自己吃止痛药、贴膏药、做理疗，就想早点好。可身体不听话啊！你就不能多给我一点时间吗？”

他笑了一声，却满是讽刺：“时间？我给你一整年了！可我也是个人，也需要感情、需要陪伴。你让我天天面对一个冰冷的房间、一个推开就拒绝的女人，这日子还有什么意思？”

我哭着抓住他的手，声音发抖：“我们都一起过了十几年了，你忘了当年我们一起打拼、一起租房、吃外卖的日子了吗？那些苦你都能熬，现在因为我身体不好就要放弃？再给我点时间，好不好？我再去看医生，我一定好好调养。”

他把手一甩，语气冷得像冰：“我已经不想等了。这份离婚协议我写好了，财产我分你一半，孩子我抚养，你不用担心。我只想干干净净地结束。”

说完，他头也不回地走了，留我一个人坐在床上，眼泪一直掉个不停。窗外天才蒙蒙亮，我拿着那张离婚协议书，手都在抖。那一刻，我真的感觉天塌了。谁能想到，一场手术，竟能把十几年的婚姻推到尽头？

我不怨他想要生活、想要亲密，可我更希望他能看见我的疼。我也想恢复正常，也渴望被拥抱、被需要，可我连系鞋带都费劲。我不是不爱他，只是身不由己。可他看不见我的挣扎，只看见自己的寂寞。

這一天，我在床上坐了很久。疼痛又開始了，可我分不清是腰疼還是心疼。有时候，女人真正倒下的那一刻，不是身子垮了，而是心被一句“我等不起了”彻底击碎。

我不知道接下来该怎么办，也不知道是不是该签。只是忽然明白了一个道理——原来婚姻里最怕的，不是病痛，不是贫穷，而是当一个人最需要被理解的时候，对方转过了身。