1735年雍正驾崩，乾隆无心治丧，想除掉李卫，问：你助朕登基
雍正十三年八月，宫中的钟声一夜未停。
那位皇帝驾崩得突然，遗诏传出后，所有人都跪在灵前，哭声压得很低。没有人敢放声悲恸，也没有人敢交头接耳。新皇帝已经坐上了那张椅子，可先帝的灵柩还停在殿内，白幡仍在风里摇晃。
乾隆却没有去灵前。
他站在偏殿窗下，手里捏着一枚玉扳指，望着院中来往的宫人，脸上没有悲色。
“李卫进宫了吗？”
“回禀皇上，已经到了，在外面候着。”
乾隆沉默片刻，说：“叫他进来。”
门被推开时，李卫穿着旧官服，肩背微微佝偻。他已经不年轻了，鬓角染白，眼睛却仍旧锐利。
他走到殿中，跪下叩首。
“臣李卫，叩见皇上。”
“起来。”
李卫没有立刻起身，只抬头看了他一眼。
乾隆走到案边，拿起一份折子，轻轻掷在地上。
“先帝驾崩，百官治丧，你却迟迟不肯交出手里的差事。朕听说，你还在私下召见旧部？”
李卫把折子捡起来，没有翻看。
“臣只是按先帝留下的章程办事。”
“先帝已经不在了。”
乾隆的声音不大，却比哭声更冷。
李卫站起身，低声道：“先帝不在，国法还在。臣手里的差事若有不妥，皇上可以降旨收回，何必叫臣来问话？”
乾隆盯着他，忽然笑了一下。
“你还是这个脾气。先帝在时，你敢顶撞他。如今到了朕面前，仍然不肯低头。”
“臣低的是头，不是良心。”
殿内安静下来。
外头隐约传来礼官的唱喏声，一声接一声，催促着众人去灵前哭丧。乾隆却没有动。他像是根本听不见那些声音，只盯着李卫。
“你知道朕为什么不想看见你吗？”
李卫没回答。
乾隆走近几步，压低声音：“因为你是先帝的人。”
这句话说得直白，连李卫都怔了一瞬。
“臣也是大清的臣子。”
“可你只认先帝。”
“先帝用臣，是因为臣还能办事。皇上若觉得臣不能办事，尽管撤了臣。”
乾隆的手指在桌面上敲了两下。
“撤职太便宜你了。”
李卫抬起眼睛。
乾隆转过身，面对着那扇紧闭的门，缓缓说道：“朕登基不过几日，朝中还有许多人心里念着先帝。你在他们眼里，是能替先帝说话的人。你活着，他们就觉得先帝留下的旧规矩还压在朕头上。”
“所以皇上想除掉臣？”
“朕不是想，是必须。”
李卫没有辩解，只问：“凭什么？”
乾隆回身看他。
“凭你手里握过兵，管过钱粮，也替先帝办过不少得罪人的事。凭你在朝中的名声，比朕想象得还大。凭你只要站在殿外，就有人知道先帝曾经怎么用人、怎么治国。”
李卫慢慢笑了。
“皇上说得不错。臣做过这些事，所以臣该死。可若臣什么都没做过，皇上又何必怕我？”
乾隆的脸沉了下来。
“放肆！”
李卫重新跪下，声音仍然平静：“皇上息怒。”
“你以为朕不敢杀你？”
“皇上当然敢。”
“那你为何不怕？”
“臣怕死。”李卫说，“可臣更怕自己为了活命，替皇上把所有旧臣都说成逆党。今日皇上能除臣，明日也能除别人。臣若开了这个口子，死的就不止臣一个。”
乾隆久久没有说话。
他并不是第一次听见这样的顶撞。只是过去坐在那张椅子上的人是他的父亲，李卫再硬，也是在父亲面前硬。如今换成他，所有人都在等着看他能不能压住这个曾经锋利无比的老臣。
偏偏李卫不求饶。
连一句软话都没有。
“你以为先帝会救你？”乾隆冷声问。
“先帝已经驾崩，救不了臣。”
“那你还凭什么站在这里？”
李卫抬头，目光落在乾隆身上。
“凭皇上还没下旨。”
这句话像一根针，刺进了殿里的沉默。
乾隆忽然抬手，将桌上的茶盏扫落。
瓷片碎了一地。
门外的太监吓得跪倒，谁也不敢进来。
乾隆盯着李卫，胸口起伏了几下，突然问：“你助朕登基？”
李卫没有听懂，眉头慢慢皱起。
乾隆往前走了一步，声音里带着压抑的怒意。
“朕问你，你当年可曾助朕登基？”
“臣奉的是先帝的旨意。”
“朕不问你奉谁的旨意。朕只问，你有没有替朕做过事？”
李卫沉默了。
在新皇帝登基之前，宫中确实有过几次惊险的变故。有人试探过他的口风，有人暗中问过他对储位的看法，也有人借着先帝的名义，想从他手里打听朝中动静。
那些事，他从未向任何人邀功。
乾隆却把它们一件件记在了心里。
“你当年若没有替朕稳住外面的局面，朕不会这么顺利坐上来。”乾隆的眼睛发红，“可你从来没说过一句拥戴朕的话。你是不是觉得，朕这个皇帝坐得不够名正言顺？”
李卫看着他，忽然明白了。
乾隆不是单纯想杀他。
他是在害怕。
害怕有人知道这个皇位来得太顺，害怕所有人的服从都只是因为先帝留下的安排，害怕自己坐在椅子上，却没有父亲那样的威望。
而李卫，偏偏知道他登基前的每一步。
“皇上想听臣说什么？”李卫问。
“说你助朕登基。”
“臣不能这么说。”
乾隆的眼神猛地变冷。
“为什么？”
“因为臣没有资格把先帝的决定，算成自己的功劳。”
“朕让你说，你就说。”
“臣若说了，便是欺君。”
“你不说，也是欺君！”
乾隆抓起案上的朱笔，重重摔在地上。
“你以为朕真的不敢杀你？朕今天叫你来，就是想给你一个机会。你承认自己拥戴朕，朕可以留你一条命；你若不承认，朕就把你和那些旧人一道清理干净！”
门外的太监把头伏得更低。
李卫看着碎裂的茶盏，忽然想起先帝还活着的时候。
那时他也曾因办事太狠，被先帝当众斥责。退下后，他以为自己必死无疑，先帝却只说了一句：“你可以有锋芒，但不能没有分寸。”
如今先帝不在了，留下来的，却是一个刚刚坐稳皇位、急于证明自己的年轻皇帝。
李卫慢慢跪直，双手撑在膝前。
“皇上，臣确实替您做过一件事。”
乾隆的呼吸一顿。
“说。”
“先帝决定立您为储君时，臣听见过一些不该听见的话。有人劝臣观望，有人劝臣另投明主。臣没有答应，也没有把那些话传出去。”
乾隆盯着他。
“这算助朕登基？”
“算臣守住了自己的本分。”
“朕问的是你有没有助朕！”
“有。”李卫终于回答。
乾隆的眼神变了。
李卫继续说：“臣助的不是皇上夺位，而是助先帝的旨意不被人搅乱。皇上能登基，是因为先帝选了您，不是因为臣替您抢来的。”
乾隆的手指慢慢收紧。
这句话听上去像拥戴，又像提醒。
他等了片刻，问：“既然你承认助过朕，为何还不肯跪下来求朕饶命？”
“因为臣没做错事。”
“朕要杀你，不需要你做错事。”
“臣知道。”
“你不怕？”
李卫抬头看着这个年轻皇帝。
“臣怕。但皇上若真要杀臣，就不该问臣这句话。”
乾隆怔住。
“你什么意思？”
“皇上若只想要臣的命，方才便可下旨，不必问臣是否助您登基。皇上问这句话，是想从臣口中听见一句肯定。”
乾隆没有说话。
“皇上想让臣告诉您，您坐在这里，不是因为先帝的遗命，不是因为祖宗的规矩，而是因为臣替您铺了路。”李卫缓缓说道，“可臣若真这么说，皇上今后便会一直疑心，怀疑别人也这样看您。”
乾隆脸上的怒意一点点褪去，只剩下疲惫。
灵堂方向又传来哭声。
有人在殿外小声提醒：“皇上，治丧时辰到了。”
乾隆没有回应。
李卫低头看着地上的碎瓷片，忽然道：“先帝驾崩，皇上却不去灵前，不是因为无心治丧。”
乾隆猛地抬眼。
“你又想教训朕？”
“臣不敢。臣只是觉得，皇上不敢去。”
这一次，乾隆没有发怒。
李卫说：“您怕跪在先帝灵前，所有人都看见您还是他的儿子，而不是他们的新皇帝。您怕自己哭不出来，怕别人说您无情；您也怕自己真的哭出来，显得您还没有准备好接过这天下。”
乾隆的嘴唇动了动，却没有说话。
殿外的风吹进来，白幡在门缝里轻轻摆动。
过了很久，乾隆才问：“你觉得朕该怎么办？”
李卫说：“去灵前。”
“若朕哭不出来呢？”
“那就不哭。”
“百官会怎么看？”
“他们看的是皇帝跪在那里，不是皇帝流了几滴泪。”
乾隆闭上眼睛，像是被这句话击中了。
李卫又道：“皇上可以不喜欢臣，可以撤臣的职，可以把臣赶出朝堂。但若皇上为了证明自己是皇帝，先杀掉所有知道先帝旧事的人，您得到的不会是威严，只会是恐惧。”
“你是在威胁朕？”
“臣是在提醒皇上。臣活着，能替您挡住一些话；臣若死了，那些话不会消失，只会变成没人敢说出口的怨气。”
乾隆看了他很久。
最终，他走到案边，拿起那份折子，撕成两半。
“你的差事，暂时不动。”
李卫没有松气，只问：“暂时？”
“你还想要什么？”
“臣不想要什么。只求皇上明白，臣效忠的是江山，不是哪一张脸。”
乾隆冷笑：“你倒会给自己留退路。”
“臣年纪大了，只想少走些弯路。”
乾隆转身向门外走去，走了几步，又停下。
“李卫。”
“臣在。”
“你当真没有助朕登基？”
李卫望着他的背影，沉声回答：“臣助您守住了登基的路，却没有替您坐稳皇位。往后的路，只能皇上自己走。”
乾隆站在那里，背影僵了片刻。
随后，他迈出殿门，朝灵堂走去。
李卫没有跟上，只跪在满地碎瓷片旁，捡起那支被摔落的朱笔。
半个时辰后，宫门外传来消息：皇帝已经跪在先帝灵前，整整一个时辰，没有哭，也没有说话。
而李卫的名字，没有出现在当天的处置名单上。
后来有人问他，乾隆那日为何没有除掉他。
李卫只是笑笑，说：“他问我是否助他登基时，已经不是想杀我了。”
“那他想要什么？”
“他想要有人告诉他，那个位置，是他自己的。”
李卫低头擦去朱笔上的灰尘。
“可皇帝若连这句话都要从别人嘴里讨来，就还没有真正坐稳那张椅子。”
那一年，雍正驾崩，乾隆无心治丧，曾在偏殿执意想除掉李卫。
可最后，李卫活了下来。
乾隆也终于明白，李卫可以助他走进皇位，却不能替他成为一个真正的皇帝。