写在前面的话——
在中国近代灿若星云的众多文化大师中，朱自清可谓鼎鼎大名。他既是文学家，也是民主战士。朱自清在反内战、反饥饿的斗争中，拒绝领取美援面粉，保持了一个爱国知识分子的气节。1948年8月12日，50岁的朱自清因胃穿孔去世。
然而，人们并不知道的是： 1951年11月，他的长子朱迈先（中共秘密党员）被湖南省新宁县法庭以“匪特”罪判处死刑并立即执行，时年33岁。此时，距朱自清去世不到3年。
朱迈先被错杀时，第一代领导人褒扬他父亲“宁可饿死，不领美国‘救济粮’，表现了我们民族英雄气概”的那篇名文：《别了，司徒雷登》，已发表了两年零三个月……
一、朱自清最喜爱的长子“阿九”
朱自清有过两次婚姻，共育有8个子女。其中，长子朱迈先，1918年9月出生在扬州。那时的朱自清还在北京大学读书，实际年龄不满20岁。初为人父的朱自清在毕业后的头几年里，曾相继受聘于江浙一带的好几所中学，他带着年轻的妻子和年幼的孩子四处奔波，生活十分辛苦。
1929年11月，朱自清的原配夫人武仲谦病逝于扬州，留下3子3女，最大的儿子叫朱迈先，小名九儿、阿九。朱自清早年的散文《儿女》中曾提到这个让他年纪轻轻就背上“蜗牛壳”的头生子，说“阿九是喜欢读书的孩子。他爱看《水浒》，《西游记》，《三侠五义》，《小朋友》等，没有事便捧着书坐着或躺着看，只不喜欢《红楼梦》，说是没味儿。是的，《红楼梦》的味儿，一个10岁的孩子，哪里能领略呢?”1925年8月，经好友俞平伯推荐，朱自清只身前去北京清华学校新增设的大学部任教，将妻儿留在南方。后来，夫人又带着两个最小的儿女去了北京，将朱迈先兄妹留在扬州的祖父母身边。
直到1933年，朱迈先才被父亲接到北平(北京已改称)去念书，这时他已经是个14岁的大小伙子。朱自清曾在他的散文名篇《给亡妇》中这样提到自己的长子：“迈儿长得结实极了，比我高一个头。” 二、学生时代即投身抗日救亡运动
朱迈先进了北平城里的崇德中学，他是班上的高才生。比他小两岁的一位同窗学友、日后成了电影界名人的孙道临，在几十年后所写的一篇回忆文章《没有失去的记忆》中，满怀深情地描绘了学生时代的朱迈先，给我们留下了这位杰出少年的生动形象——
“我们班有个同学叫朱迈先，是文学家朱自清的儿子，他文学修养的根底很厚。一天，汝梅老师讲宋词，就请朱迈先到讲台上为大家念一首苏东坡的作品。我清楚地记得那时的情景：朱迈先稳稳地走到黑板前，在上面写了苏东坡的《念奴娇》。他的粉笔在黑板上飞舞着，道劲、有力，确有一种“惊涛拍岸，卷起千堆雪”的气势。当他缓缓地吟读着，讲着他的理解时，那宽厚的声音，深沉的眼神，使我心驰神往，进入了一个不寻常的境界。”
“就因为这一次活动，朱迈先几乎成了我崇拜的人物了。他比我大两岁，体胖，高大，蓬松的头发，粗重的双肩，浓密的胡茬……一次，他借给我一本尼采的《苏鲁支如是说》，扉页上有幅尼采的照片，我发现那浓眉下的眼睛，竞和他有些相像。只不过他的眼神不是那么冷峻，而是在深沉之外，又显得那么仁厚，有些怅惘。
当时，朱迈先负责编辑一个由学生自治会出版的大型刊物《崇德学生》，希望我写些稿件。在他的鼓励下，我尝试着写了第一篇作品……”
这样一个才华初露的文学少年，在那个救亡图存的风云年代里，成为了北平学界抗日爱国运动的积极分子。1935年的“一二九”运动中，为抗议国民党政府纵容汉奸势力、阴谋“华北自治”的卖国投降政策，在北平学联的组织下，已经是“民先”(中华民族解放先锋队)队员的朱迈先，与千万热血青年走上街头游行示威，面对挥舞大刀水龙的军警马队，经受住了腥风血雨的考验。
当时，身为清华大学中文系主任的朱自清曾代表校方去“劝阻”参加游行的学生。但当朱自清目睹学生不怕牺牲的斗争场面时，深受感动，情不自禁走进了游行队伍，表达了一位爱国知识分子的满腔义愤。16日当晚，他还在日记中写下自己的观感：“最近两次游行，地方政府对爱国学生之手段，殊过残酷。”
他的大女儿采芷因参加“非法游行”被教会女中开除，朱自清没有对孩子说一句责备的话，而是悄悄地为她办了转学手续。
正是在大时代的浪潮冲荡和这样的家庭影响下，早熟的朱迈先迅速成长起来。1936年，还在读高中的他就秘密参加了中国共产党，介绍人是他的同学、崇德中学地下党支部书记力易周。
三、按照党的要求加入“友军”，策划广西起义
1937年“七七事变”后，北平地下党组织决定派一批同志南下，朱迈先回到扬州老家。尚未中学毕业的他，就读于他父亲的母校——江苏省立扬州中学。在这里，他一面读书，一面从事救亡活动和党的工作，受命担任地下党支委。
1937年10月，19岁的朱迈先被任命为中共扬州特支书记。11月，战争形势更加紧迫，他同陈素、江上青等人组织起了江都文化界救亡协会流动宣传团（即“江文团”），离开扬州，前往内地宣传抗日。
1938年，“江文团”抵达安徽六安，与中共长江局取得了联系。根据当时党提出的“到友军中去，到敌人后方去”的工作方针，经长江局批准，“江文团”集体参加了国民党第十六集团军，在桂林、桂平一带整休。朱迈先时任131师391上尉。1942年131师调防南宁，1944年参加桂柳会战，与46军170师共同担负桂林城防守备任务。桂林城失守后，131师残部退至东兰县整训，次年初又合并到46军，隶属第二方面军。朱迈先被派到新编第19师工作，在师长蒋雄手下任政治科中校科长兼政工队长。
抗战胜利后，1945年朱迈先跟随蒋雄的部队开往海南岛三亚港。在这里，朱迈先认识了日后成为他夫人的傅丽卿女士。当时朱迈先29岁，患上了较严重的肺结核，送进国民党部队在三亚的海军医院时，已经昏迷不醒。当时负责照料他的就是护士傅丽卿，那时她26岁。在医院一年多的时间里，正是由于护士傅丽卿的精心照料，他才得以恢复健康。
傅丽卿是满族人，1921年出生在广州。祖父是清政府的一位武官。父亲为人正直、善良。两个飘泊天涯的年轻人产生了感情。
直到这时，朱迈先才与失散了8年之久的父亲朱自清联络上，接连收到了寄自清华园的两封家书。朱自清在信中倾诉了对儿子的深切思念，关心他的身体，并询问他是否有了女友，在条件许可时应尽快结束单身生活。朱迈先将家书给傅丽卿看，并向她求婚。直到这时傅小姐才知道他的家庭背景，早对这位年轻军官有好感的她，答应了他的请求。
1946年10月，他俩办了婚事，婚后生活十分融洽。时正值内战重开，物价飞涨，民不聊生的岁月。国民党军政人员利用职权捞外快、发国难财，腐败成风。朱迈先每月90元的薪金只够买黑市花生油两斤，因此他们的日子过得很清苦。
朱迈先一心想带着新媳妇回北平去见家人，但当时别说连路费没有着落，就连一件好看的衣裳也买不起。他为此曾内疚地对妻子说：“同我结合，真是难为你了。要是别人按我目前的职位，做点生意捞两把是不成问题的，但我父亲是知名教授，我又是他的长子，我不能往他脸上抹黑，不能玷污了清白家世的名声。”这一番肺腑之言，同朱自清在贫病交加中拒绝受领美国救济粮的风骨，可谓一脉相承。
1948年8月，朱自清去世，朱迈先远赴北平奔丧。办完父亲的后事，他经姑父周翕庭介绍到国民党后勤总署组训司任秘书，在南京工作了一段时间。1949年机关迁广州，后又拟迁重庆，因傅丽卿不愿去重庆，由老上级蒋雄师长介绍，朱迈先去蒋雄任专员的广西桂北第八专署任秘书。
1949年12月，朱迈先代表桂北国民党军政人员向共产党的桂林市政府联系起义，获得成功。朱迈先随桂北军区司令周祖晃等7000余人在桂北接受和平改编。
是年底，朱迈先进入广西军政大学学习，1950年结业后，分配至桂林松坡中学任教。
四、 “大镇反”运动中惜被错捕错杀
1950年12月，在全国开展的“大镇反”运动中，蒋雄被捕，同时也逮捕了朱迈先，后被押送至蒋雄家乡湖南新宁县。
傅丽卿至今仍旧清晰地记着那个与亲人分别的情景。1950年年底的一天，一群持枪公安人员突然来到家里，不由分说地便要将朱迈先押走。傅丽卿连声询问这是为什么，却无人回答。当时，家里一片混乱，吓的孩子们哇哇大哭。一个公安人员对傅丽卿说：“不要哭，我们将他带去问问，问清楚了就回来。”
然而，一转眼都3个多月过去了，却仍然不见朱迈先被放回来，只听说他虽被抓到监狱里了。一天，傅丽卿到狱中去看望朱迈先，看到狱中的丈夫脚镣手铐加身，顿时悲痛欲绝。朱迈先无奈地对傅丽卿说:“我的问题，现在已搞得十分严重，有些事情也无法说清楚，看来凶多吉少。”朱迈先劝傅丽卿改嫁，不要因为自己的事耽误了妻子的青春。并叮嘱傅丽卿将三个孩子能带上就带上，实在有困难就送到北京母亲那里去抚养。
傅丽卿安慰丈夫说:“我知道你是一个好人，政府会将你的问题弄清楚的,我等着你，三个孩子也需要你啊!”
这次探监之后，事情急转直下。1951年底，湖南新宁县法院做出判决：因为蒋雄是国民党高级将领而被枪决；朱迈先也以“匪特”的罪被判处死刑，执行枪决，时年33岁。
朱迈先遭遇不幸后，傅丽卿又因为自己是“反革命分子”的家属而失去了护士工作，从此全家生活没有了着落。百般无奈之下，她写信向北京的婆婆陈竹隐求助。10多天后，傅丽卿收到了婆婆陈竹隐寄来的30元钱，解了全家的燃眉之急。此后的一段时间里，婆婆几乎每月都要给他寄20或30元钱，每次来信，婆婆都要劝慰媳妇放宽心胸，养好孩子。
傅丽卿的生活虽然有婆婆接济，但仍然很困难，丈夫含冤去世之后的几个月，小女儿又夭折了。那时，作为一个“反属”的傅丽卿，想找工作却到处碰壁。直到1953年，傅丽卿凭着自己过硬的业务终于到广西医学院附属医院当了一名护士。1956年，医院由桂林迁往南宁，后改名广西民族医院。由于她工作认真，干得很出色，年年被医院评为优秀医务工作者，并被提升为护士长。
“文化大革命”中，傅丽卿被扣上“反革命家属”的帽子，被造反派剃了头发，还多次遭到毒打、抄家，游行示众。她身上至今还留下了不少伤痛。在那个年代，傅丽卿女士的两个孩子朱寿康、朱寿嵩也被下放到农村。因受牵连，两个孩子多次在招工升学及当兵时都没有机会。
1977年恢复高考后，朱寿康考出好成绩，但由于政审通不过，而名落孙山。还是在第二年考试后，南宁地区第二次扩大招生，朱寿康才被录取到南宁第二师范院读书。后来，朱寿康以优异的成绩毕业后，留校任教。二子朱寿嵩，民族医院图书馆工作。
五、30余年坚持申诉，终获平反昭雪
傅丽卿得到丈夫的死讯之后，痛不欲生。朱迈先一生经历她是清楚的：父亲朱自清是著名的爱国民主人士，她读过朱自清写给朱迈先的信，总是谆谆教导他要做一个有志的爱国青年。朱迈先并没有辜负父亲的希望，他在读中学时就参加了中共地下党，投身抗日宣传。他是有巨大功劳的。朱迈先绝不是反革命。
傅丽卿坚信丈夫是无辜的。在朱迈先死后的30余年里，她多方申诉，为他平反而奔走，但始终没有结果。但她没有灰心，一定要为亲人昭雪，让他安眠九泉。
1984年，中共十一届三中全会召开。在拨乱反正、落实政策的新形势下，傅丽卿又多次向当时判处朱迈先死刑的湖南省新宁县法院提出申诉，并提供了这几十年来她搜集到的大量材料和人证物证。
直到这时，湖南省新宁县法院才开始重新审理朱迈先一案。经过认真复查，认定如下事实：1、朱迈先曾担任中共扬州特别党支书记，是扬州早期地方党组织的领导人之一。2、朱迈先是服从八路军武汉办事处的安排，到国军第十六集团军负责统战工作。3、朱迈先代表我地下党组织向国民党军队联系起义事宜，最终使国民党军队的7000多人接受和平改编……
综上所述，朱迈先被错杀一案，终于在1984年做出了结论：一、1951年对朱迈先的判决书，纯属错判。二、朱迈先属于起义人员，且起义后表现良好。三、撤销原判，恢复朱迈先名誉。
蒙冤33年的朱迈先冤案终于得到昭雪，活着的人感到高兴，九泉之下的朱自清和朱迈先父子也会感到欣慰。
六、写在最后的话
1982年的春天，年近花甲的傅丽卿带着两个儿子和一个媳妇，千里迢迢来到北京探亲。这是她同朱迈先结婚后36年来，第一次跨进朱家的大门。
她无比激动地拜见了在她最困难的时候，曾经大力支持过她的婆婆陈竹隐女士和弟妹们；两个儿子和媳妇也分别叩见了奶奶和叔叔、姑姑们。陈竹隐女士见到长媳和孙儿孙女非常高兴。她特地将在国内的亲属一起邀约北京，吃了一顿充满亲情的团圆饭。
沐浴在历史新时期的温馨阳光下，朱自清的家属们第一次实现了真正的大团圆。
次日大早，傅丽卿带着孩子，在弟妹们的陪同下，来到北京西郊的福安公墓，在刻着“故国立清华大学教授朱自清先生之墓”字样的黑色墓碑前长跪不起。
傅丽卿眼含着热泪，向公公的亡灵献花与默悼：“敬爱的父亲，长媳丽卿同孙儿寿康、寿嵩及孙媳佩玲给父亲、爷爷吊祭来了。您的长子朱迈先没有玷辱您的令名，他的冤案已经得到昭雪了。请老人家在九泉之下安息吧，也指望您老在天之灵保佑您的子孙后代平安长寿。”
我父亲是名教授，我又是他的长子，我不能往他脸上抹黑，不能玷污了清白家世的名声。
——朱迈先
朱迈先几乎成了我崇拜的人物了。他比我大两岁，体胖，高大，蓬松的头发，粗重的双肩，浓密的胡茬……他的眼神不是那么冷峻，而是在深沉之外，又显得那么仁厚，有些怅惘。
——著名演员孙道临
在这天下之小中，我很想提一笔少年伙伴朱迈先(朱自清长子)。他可以说是我们之中最成熟、最先进的一个，在全国解放前夕带动国民党一个师起义，但最后竟亡于“自己人”手。这已是半个世纪以前的一件冤案了，无处可纪可祭，聊附此数语，以志少年时的伙伴，并寄我们这些幸存者的追思。
——著名作家黄宗江
评论列表