宋代的宁城有一桩奇事，至今为人津津乐道。
城南住着一对年轻夫妻，丈夫姓陈，名唤文远，做点布匹生意，家道小康。妻子林氏，容貌清秀，性情温婉，嫁入陈家三年，虽未生育，但与丈夫感情甚笃，举案齐眉，邻里皆称羡慕。
谁知天有不测风云。
那年秋末，林氏偶感风寒，本以为是小病，请了郎中抓了几服药，谁知病情急转直下，不出三日，竟卧床不起。陈文远急得团团转，换了几个郎中，都说怕是邪祟入体，药石难医。
到了第七日夜里，林氏气息微弱，眼睛一闭，竟没了声息。
陈文远伏在床前哭得肝肠寸断。陈家二老早已过世，他又无兄弟姐妹，妻子一走，这世上便只剩他孤零零一人了。邻居们帮忙张罗后事，棺木买了，寿衣备了，只等第二日入殓。
谁知天刚蒙蒙亮，守灵的丫鬟一声尖叫，把整条街都惊动了。
林氏坐起来了。
不是诈尸，是活过来了。面色如常，呼吸均匀，眼神清明，只是看着满屋子惊慌失措的人，露出茫然的神色。
“我……这是怎么了？”她开口问道，声音有些虚弱，但吐字清晰。
众人又惊又喜，陈文远跌跌撞撞冲进来，一把抓住她的手，泪流满面：“娘子！你可算醒了！你可吓死我了！”
林氏低头看了看他握住自己的手，又抬头看了看他的脸，眉头微微皱起，抽回了手，问身旁的丫鬟：“这位是……？”
满屋子人面面相觑。
丫鬟小心翼翼地说：“夫人，这是老爷啊，您丈夫。”
林氏摇了摇头，语气平静却坚定：“我不认识他。”
起初，陈文远以为妻子只是大病初愈，头脑还不清醒，养几天就好了。可日子一天天过去，林氏身体渐渐恢复，能下地走路，能料理家务，与旁人说话谈笑自如，唯独对他——客气得像陌生人。
她叫他“陈相公”，语气礼貌而疏离。他递来的茶水，她会接，但手指绝不触碰他的。他坐在她身边，她便不动声色地挪开半尺距离。
最让陈文远难受的是夜里。他刚要上床，林氏便坐起身来，抱着被子枕头，平静地说：“陈相公，男女有别，不便同榻。我去厢房睡。”
陈文远急了：“你是我明媒正娶的妻，什么男女有别？”
林氏看了他一眼，那眼神温和却决绝，像一堵无形的墙，任他如何用力也推不倒。她抱着被子便走，陈文远伸手去拉她的袖子，她猛地回身，眼中竟闪过一丝恐惧，那恐惧如此真实，让陈文远愣住了，手也不由自主松了。
林氏搬到厢房，从此夜夜闩门。
陈文远是个血气方刚的男人，起初还能忍耐，时间长了，心里渐渐焦躁起来。一日喝了点酒，借着酒劲去推厢房的门，推不开，便在门外好言相求，里面毫无回应。他酒劲上头，一脚踹开了门。
林氏惊醒了，黑暗中看见一个男人朝自己扑来，顿时尖声大叫：“救命！救命啊！”
那声音凄厉尖锐，划破了深夜的宁静。左右邻居纷纷被惊醒，几个壮汉披着衣服就冲了过来，有人拿着扁担，有人提着棍子，七嘴八舌地喊：“怎么了？怎么了？可是进了贼人？”
等众人涌进院子，借着灯笼的光一看，只见陈文远狼狈地站在厢房门口，林氏缩在床角，浑身发抖，手里攥着一把剪刀。
众人这才明白过来，原来是夫妻闹别扭。有人忍俊不禁，有人摇头叹气，不多时便一哄而散。但这事到底传了出去，成了街坊茶余饭后的笑谈。
陈文远丢了脸面，心里又气又苦，好几天没跟林氏说话。林氏倒不在意，照常过日子，只是从那以后，枕头底下多了一把明晃晃的刀。
陈文远有一回趁她不在，掀开枕头看见那把刀，刀刃磨得锃亮，他伸手摸了摸，寒气逼人。他愣愣地看了许久，叹了口气，把枕头重新盖好，从此再没动过进她房里的念头。
日子就这么不冷不热地过着。两人同吃不同睡，同桌吃饭时客客气气，像两个搭伙过日子的陌生人。
陈文远心里苦闷，常去酒馆喝闷酒。有好事者劝他休了林氏，另娶一房。他摇了摇头，说不出口——林氏除了不让他亲近之外，操持家务、打理铺子样样尽心，对他也算照顾周全，只是那份周到里没有半点夫妻情分，倒像是一个尽责的管家。
他没有理由休她，可这样下去，陈家香火怎么办？
思来想去，他终于鼓起勇气，在饭桌上开了口：“我想……纳一房妾。”
说完这话，他低着头，不敢看她，心想她就算不暴跳如雷，至少也会甩脸子吧。
谁知林氏放下筷子，微微一笑：“这是好事，我早就在想了。陈相公这个年纪，膝下无子，确实该纳妾。”
陈文远抬头看她，她脸上没有一丝勉强，眼里甚至带着真切的欢喜。他心里说不出是什么滋味，又酸又涩，又觉得荒诞——天底下的正妻，有几个会这样高高兴兴地给丈夫纳妾？
林氏说到做到。第二天便开始四处物色，托媒婆打听，亲自去相看。她眼光极好，挑来挑去，最后选中了一个姓王的姑娘。这姑娘十八岁，小家碧玉，身段窈窕，眉目温柔，最重要的是屁股大、胯宽，一看就好生养。
王姑娘家贫，父亲是个泥瓦匠，得了林氏送去的丰厚聘礼，欢欢喜喜地把女儿送进了陈家。
纳妾那日，陈家张灯结彩，林氏忙前忙后，比当年自己出嫁还上心。宾客们看在眼里，都觉得这林氏怕不是脑子还没好全。
小妾进了门，果然不负林氏的期望，不到一年便怀了身孕，十月怀胎，呱呱坠地，是个白胖的儿子。
陈文远抱着儿子，喜极而泣。他给孩子取名陈继祖，大摆三天宴席，恨不得让全城的人都知道他陈家有后了。
有了儿子，他对小妾的态度也变了。从前是客气，如今是疼惜；从前是逢场作戏，如今是真心实意。他给小妾添了新衣裳，给她屋里换了新家具，夜里留宿在她房中，一住便是半个月不去林氏那边。
而林氏，成了这个家里最多余的人。
她依旧住在厢房，依旧独枕孤眠。起初她并不觉得什么，她本就不愿与陈文远亲近，如今有人替她分担了妻子的职责，她乐得清闲。
可是夜深人静的时候，隔壁传来的欢声笑语，像针一样扎进她的耳朵。
小妾的笑声清脆，陈文远的笑声低沉，两人不知在说什么悄悄话，时不时传来一阵窸窸窣窣的声音。林氏翻来覆去，把被子蒙在头上，可那些声音像长了腿似的，直往她耳朵里钻。
她开始睡不着了。
她开始照镜子了。
她发现自己并没有那么老，没有那么丑。她今年才二十六岁，眉眼间还有几分颜色，腰身也没有走样。她想起从前，想起陈文远曾经是怎样热切地看着她的，想起他曾经是怎样小心翼翼地牵着她的手，想起他曾经说过的话——“林氏，我这辈子只你一人。”
如今呢？他看她的时候，目光平淡得像看一件旧家具。
林氏心里那根弦，不知什么时候，悄悄绷紧了。
那天夜里，月亮很圆，银白色的月光洒满庭院。
陈文远从小妾房里出来，去茅房小解，回廊上经过林氏的厢房。他本已走过去了，忽然听见身后“吱呀”一声，门开了。
他回过头，月光下，林氏倚在门框上，酥胸微露，云鬓半偏，一双眼睛水汪汪地望着他，嘴角噙着一抹似笑非笑的神情。那模样，像极了他们新婚那年的光景。
陈文远的心猛地跳了一下，随即又警惕起来。他想起那把刀，想起那个深夜她惊恐的尖叫，想起她看他时那种陌生而决绝的眼神。他站在廊下，进退两难。
林氏看出他的犹豫，轻轻一笑，转身走进房里，把枕头掀开，抖落被单，又拍了拍床铺，一样一样地给他看——没有刀，没有剪刀，什么都没有。
“进来吧。”她说，声音低低的，像猫爪子挠在心尖上。
陈文远站在那里，月光照着他的脸，他的表情从迟疑变成了犹豫，从犹豫变成了动摇，最后，他迈出了那一步。
那一夜，厢房的灯亮了很久。
后话
从那以后，陈家竟过上了出人意料的和睦日子。
林氏与小妾共侍一夫，两人不但不争风吃醋，反而相处得如同姐妹。林氏教小妾绣花，小妾帮林氏打理家务；小妾的儿子管林氏叫大娘。
陈文远白天在铺子里忙生意，晚上轮流宿在两边，三人同桌吃饭，说说笑笑。
后来，林氏自己也生了两个孩子，一儿一女。接生的稳婆说，林氏的底子好，早些年怕是心里有事才没能怀上，如今心结开了，自然就怀上了。
这话有没有道理，谁也说不准。只是宁城的人说起陈家这桩奇事，总要叹一句：世间夫妻，缘分二字，当真是说不清道不明的。
有人说林氏当年死而复生，是换了魂魄，所以不认丈夫。也有人说她只是大病伤了脑子，后来慢慢好了。还有人说，她从头到尾都是同一个人，只是死过一次之后，忽然想明白了一些事，又忽然想不明白一些事，兜兜转转，最后还是回到了原点。
不管怎样，陈家的香火延续了下去，日子也一天天地过着。这世上许多事，本就没什么道理可讲，不过是各人自己的因果罢了。
（声明：本文为民间故事改编，文中情节有演绎成分，请勿对号入座。）