文|水电费 编辑|戏多多
于正昨晚半夜发了条视频。
一桌人对着镜头喊“原谅许飞吧”“是我告的密”，配文是“我们给厉娜发的视频，磕生磕死的追”。
今天早上，热搜第一是“于正求厉娜原谅许飞”。
但评论区第一句，跟他求的情没关系。
那句话是：下一季想看你和何晟铭。
6.7 万个赞。

他把自己当观众
《后会友期》干的事很简单：把走散多年的老朋友拽到悬崖小屋里，掰开揉碎聊当年怎么崩的。
厉娜和许飞这一对，是整季最出圈的。
2006 年超女，一个长沙赛区冠军，一个季军，住一个宿舍，互叫“猪头娜”“大头飞”。后来厉娜说要解约，这话她只告诉了许飞一个人。紧接着公司就知道了，律师函一封接一封，她被雪藏，通告空了七年。
许飞先是否认，“我比容嬷嬷还厉害？”被追问到“话赶话有没有可能提过”，她松了口：“不记得了，也有可能说过。”
节目里，许飞说了一句“我是被宣判的人，我能去哪儿啊，我画地为牢，厉娜”。
厉娜回房间，掏出手机问 AI：画地为牢是什么意思。
但梗底下，厉娜说得很清楚：不会去原谅，也不会去理解，我没有那么高尚。
四组嘉宾，收官那晚只有她俩谁都没下车。
他在饭桌上喊的那一嗓子
于正大概没想那么多。
他追综艺追上头了，饭桌上跟朋友复读节目里的梗，喊得挺欢。他还真把视频发给了厉娜本人。
网友问他真发了？他回：她看了，也回了。
厉娜回了什么，一个字没往外漏。
但“她回了”本身就是流量。至于回的是“收到了”还是“不必了”，他一个字不说，悬念就一直挂着。

网友那句何晟铭，戳的不是玩笑
何晟铭是谁，得从 2007 年说起。
何晟铭北漂困顿、转型失败，最难的时候认识了于正。于正一眼看中他，拉他演戏，两人以兄弟相称。
往后是十三部戏，从《玫瑰江湖》一路拍到《宫锁心玉》。四阿哥一炮而红，何晟铭拿了金鹰奖最受欢迎男演员，于正成了顶级制片人。
何晟铭形容那段日子，像在谈恋爱一样。
裂缝出现在《笑傲江湖》。于正为他量身写了令狐冲，他没接。他觉得宫廷味太重；那时他单日片酬 20 万，50 天能拿 1000 万，父母也老了。
这一下踩到了他的底线。
微信删了。十年，零联系。
中间在杭州一家酒店过道碰过一次，擦肩而过，谁也没停。
今年 2 月 28 日，于正生日那天，何晟铭录了一条长视频。他说：于正是我这一生最大的遗憾。不是怨恨，是可惜。他还说，于正活在象牙塔里，眼里容不下一粒沙子。
那条视频，于正没公开回应过一个字。

他劝的是二十年，自己的账是十年
他劝厉娜，理由大概是二十年了。
他跟何晟铭，也是十年。微信删了，人家在他生日那天录视频说遗憾，他没回。
替别人喊原谅，是最省事的一种善意。
不用替厉娜扛那七年，不用替她面对那句始终没等到的“为什么”。只要在饭桌上喊一嗓子，就能收获一个热搜。
但轮到自己，连一句“我看到了”都没有。

今早他说，散了散了
今天上午，于正发了条动态：
“本来就是追个综艺，吃个瓜，怎么还报应上自己了？散了散了。把关注力放到《朝玉阶》上吧。”
一句话把两件事都推开了。
他没说厉娜回了什么。
也没说何晟铭那条视频，他到底看没看。
有些账自己算不清，就最好别提别人的。一旦提了，别人就会问：那你呢。
厉娜说过一句话，比任何和解都体面——她沉默了几秒，说还喜欢许飞。
喜欢是真的，不原谅也是真的。
这两样东西，可以同时存在。
图片来源于网络