文|可可
编辑|可可
"告诉我，他们疯了吗？他们想要左翼政府吗？疯了吗？我们会死的！"

当地时间10月27日晚，以色列议会选举投票截止前一个半小时，以色列总理内塔尼亚胡拨了一通电话。接电话的是极端正统派信息热线负责人扎洛夫斯基，通话被录了音，随即传遍以色列全境。
一个执政19年、号称"以色列安全先生"的政治强人，在选举收官阶段对着电话咆哮——这画面光听着就够劲爆的了。但真正让人倒吸一口凉气的，不是他的情绪崩溃，而是他崩溃的原因：那群一直替他保驾护航的极端正统派选民，这回集体"罢工"了。他们不投票了，用沉默把内塔尼亚胡逼到了墙角。

几个小时后出口民调出来，结果比他担心的还要难看。
北京时间10月28日凌晨4点，以色列第26届议会选举投票正式结束。多家以色列媒体发布的出口民调显示了一个戏剧性的局面：内塔尼亚胡领导的右翼阵营和埃森科特领导的反对派阵营，谁都没能拿到组建政府所需的61席。根据路透社汇总的以色列第12频道、第13频道和公共广播公司三家数据，右翼阵营大约50席，反对派阵营大约52席，另有约18席归属阿拉伯政党。

换句话讲，打了个平手。但对内塔尼亚胡来说，平手就等于输。
他已经连续执政了19年——这在以色列政治史上是空前的——这次选举本来被他当作"续命局"来打。而出口民调说他连"续"的资格都悬了。

不过这里要先插一句，出口民调不等于最终结果。以色列中央选举委员会的正式计票要到11月4日才能出来，中间还得经历漫长的组阁谈判。内塔尼亚胡自己在选举夜发表讲话时也咬着牙说："我们仍在等待真正的结果，利库德集团仍是最大党。"没认输，但语气明显没了平时那股子自信。
投票率倒是创了纪录。截至晚间10点，全国投票率达到77.7%，是1999年以来的最高值，远超2022年大选同期的70.6%。

这个数字本身就是一个信号。以色列人不是去投票的，是去"算账"的。三年多的加沙战事、没完没了的安全危机、持续发酵的腐败审判、物价上涨、社会撕裂——太多人想通过手里那张纸片给出一个交代。这是2023年10月7日哈马斯突袭以色列以来的头一回议会大选，对很多以色列人来说，这不是选一个政府，是做一次审判。
要搞懂内塔尼亚胡为啥在电话里崩溃，得先弄明白极端正统派——也叫"哈雷迪"——在以色列政治版图里是个什么角色。

这么说吧，哈雷迪人是内塔尼亚胡右翼联盟里的"压舱石"。以色列议会120个席位，历史上从来没有哪个党能单独拿到过半数，所以每次选举都是拉帮结派的游戏。内塔尼亚胡这些年能稳坐总理宝座，靠的就是把利库德集团和一堆小党捆在一起——其中最铁杆的盟友就是哈雷迪政党：沙斯党和联合妥拉犹太教党。
哈雷迪人的核心诉求很单一：保住他们"不用当兵、专心念经"的特权。以色列是全民兵役制国家，但哈雷迪男性长期以"全职研读宗教经典"为由免服兵役。这事在以色列社会争议极大——你让别人家的孩子上前线拼命，自己家的孩子在宗教学校里翻书本？普通以色列人早就不乐意了。

内塔尼亚胡的做法一直是拿承诺换选票：你们投我，我保你们不用当兵。四年前他也是这么说的，可四年过去了，承诺兑现了多少呢？
扎洛夫斯基在电话里替哈雷迪人说出了答案："现状是，他们非常愤怒。直到今天，所有关于征兵和极端正统派社群的承诺……"话还没说完就被内塔尼亚胡打断了。内塔尼亚胡不想听解释，他只想听结果——你们到底出不出来投票？

扎洛夫斯基说："他们想要一个兑现承诺的政府。"
内塔尼亚胡继续吼："他们想死吗？他们想要毁掉托拉世界，却不出来投票？"
这段对话的讽刺之处在于，内塔尼亚胡显然没意识到——或者意识到了但不愿承认——哈雷迪人的"不投票"不是背叛，恰恰是对他食言的惩罚。

你承诺了四年没兑现，现在选票到了，人家用脚投了反对票。这逻辑再清楚不过了。
录音曝光后，以色列反对派像闻到了血腥味的鲨鱼。正直党领袖埃森科特之前就指责内塔尼亚胡"歇斯底里了"，民主党领导人戈兰更直白："内塔尼亚胡及其周围的人都已经失去了理智。"
说到埃森科特，这人值得多聊两句。

加迪·埃森科特，66岁，以色列国防军前总参谋长，军旅生涯40年，参加过2006年跟黎巴嫩真主党的大规模冲突。工薪家庭出身，跟内塔尼亚胡那种喝过美国名校墨水的精英路线完全不一样。2022年当选议员，2023年创建正直党，进过战时内阁又辞了职——跟内塔尼亚胡在加沙军事行动上谈崩了。
最让以色列民众记住的是这个细节：埃森科特的小儿子2023年12月在加沙阵亡，他的一个侄子和一个外甥也先后在加沙战场上牺牲。一个自己把儿子送上了战场、儿子回来的时候裹着国旗的人，跟一个大儿子常年住在美国的总理站在同一个擂台上——你说选民心里的天平往哪边偏？

埃森科特在竞选中喊出的口号是"以色列必须胜利"。没点名内塔尼亚胡，但每一句都在打他的脸。他承诺成立国家调查委员会，调查2023年10月7日哈马斯突袭事件的安全失误。他主张征召哈雷迪人入伍，扩大军队规模。他的潜台词翻译成大白话就是：现在这个政府既不能保证安全，也不能保证公平。
但事情还有比选举更刺激的一面。

选前两天，也就是10月25号前后，一件以色列政坛极少发生的事被媒体捅了出来：以色列国防军现任总参谋长扎米尔，绕过内塔尼亚胡，直接把电话打给了美军参谋长联席会议主席。
电话内容不复杂但非常要命：如果以色列在议会选举前对伊朗动手，德黑兰大概率会用大量导弹回击，规模足以让投票无法按期进行。

表面上这通电话是打给华盛顿的，但谁都知道真正的"收件人"是耶路撒冷总理办公室里的内塔尼亚胡。因为没过多久，以色列第12频道就报出了一条重磅新闻：内塔尼亚胡和扎米尔之间的分歧在过去24小时"彻底激化"，双方出现了"前所未有的对抗"。
分歧的焦点是什么？一项可能在选举前引爆伊朗冲突的军事行动。

以色列第13频道也拿到了料：扎米尔在一次非公开会议上说得很清楚——"我们没有看到任何迹象表明有必要在大选前打击伊朗。如果我们认定有必要打击伊朗，我们就会采取行动。"言下之意：该打就打，但不能为了选举去打。你选情告急不是发射导弹的理由。
以军消息人士的话更扎心：军方高层担心当前的政治领导人可能利用伊朗问题为选举谋取政治利益。

翻译一下就是：军方怕总理用战争拉选票。
有意思的是，并不是整个安全系统都站在扎米尔这边。以色列第12、13频道报道称，国家安全总局局长和摩萨德局长都支持立即行动，扎米尔是唯一一个说"不"的安全部门负责人。也正因为如此，有消息传出来——如果内塔尼亚胡选后还能组建政府，扎米尔十有八九会被撤职。

内塔尼亚胡当然否认了一切。10月25日晚上他在以色列第14频道采访里说"我们之间没有争执，这都是无稽之谈"，总理办公室把相关报道斥为"假新闻"。
但他的否认本身就很有意思——一个真没吵架的人，不需要在选举前两天专门上电视去澄清自己和自己的总参谋长没有吵架。越描越黑的道理，政坛老手不可能不懂，除非他觉得不出来说几句后果更严重。

扎米尔这个人也值得说两句。他不是在"抗命"，他是在给以色列政治划了一条线：军队可以打仗，但军队不是竞选工具。你可以命令我对伊朗开火，但你得给我一个安全层面的理由，不能给我一个拉票层面的理由。这条线一旦被突破，以色列的文官控制军队体制就跟着碎了。
比这更出格的是内塔尼亚胡25号的另一个动作。

内塔尼亚胡在社交媒体上传了一张图——用AI生成的特拉维夫被核弹炸了的画面。蘑菇云笼罩着整座城市。配文大意是：如果伊朗拿到了核武器，以色列将面临"第二次大屠杀"。潜台词很明显：不投我，你们就等着被炸。
一个在任总理，拿自己国家最大城市被核平的AI合成图当竞选广告——这事放在全世界任何一个国家都够震撼。

反对派的反应可想而知。埃森科特在社交媒体上写道："内塔尼亚胡，你歇斯底里了。就像每次选举活动一样，又是同样的谎言和恐吓手段。"
与此同时，内塔尼亚胡还在跨洋求救。消息人士透露，选前三天内他跟美国总统特朗普通了两次电话，请求对方在"真实社交"平台上加倍表态支持。特朗普确实照做了——10月25日晚发了一条声明支持内塔尼亚胡，主要理由是他在伊朗问题上的强硬立场。选举夜特朗普又发了一条，引用别人的评论自夸说正是因为他的背书，内塔尼亚胡才从"惨败"变成了"僵局"。

一个执政了19年的领导人，需要靠外国领导人的社交媒体帖子来给自己的选情止血——你品，你细品。
反对派那边也没高兴到哪去。埃森科特虽然选情不错，但他的阵营同样凑不齐61席。以色列选举法规定政党得过3.25%的得票门槛才能入场，万一某个小党差了零点几个百分点进不了议会，整个席位分配就会被打乱。出口民调和最终计票之间最多能差好几席——所以这个结果到底是"内塔尼亚胡惨败"还是"内塔尼亚胡绝处逢生"，现在谁都不敢打包票。

初步计票结果预计10月28日或29日公布。在那之前，两边都在绷着劲。内塔尼亚胡选举夜的讲话里放了一句狠话："伊朗比以往任何时候都更虚弱，以色列比以往任何时候都更强大。我们将与特朗普总统一起消除伊朗对以色列的威胁。"哪怕在选情最不利的时刻，他打的牌依然是"伊朗牌"和"特朗普牌"——两张他握了好几年的王牌。
但问题是，牌还能打多久？

以色列民众这次用77.7%的高投票率表达了自己的态度。2023年10月7日那场突袭带来的创伤至今没有愈合，近三年的加沙军事行动让无数家庭失去了孩子，内塔尼亚胡的腐败审判还在继续，跟军方总参谋长公开撕破脸的新闻刚上了头条。一个靠"安全"人设吃饭的总理，在最大的安全灾难面前——不但没能阻止突袭发生，之后还试图用战争来给自己拉票——这人设还立得住吗？
回头再听一遍那段录音。
"他们疯了吗？我们会死的！"

这句话喊出来的时候，内塔尼亚胡可能真的相信，如果不是他执政，以色列就完了。但问题在于，越来越多的以色列人已经不信了。他们看到的是一个在电话里失控咆哮的政客，而不是那个曾经让人觉得稳如泰山的"安全先生"。
接下来的几天甚至几周，将决定内塔尼亚胡的政治命运。他可能凭借精密的组阁谈判绝处逢生，也可能成为以色列历史上第一个在位期间被选票赶下台的长期执政总理。

无论哪种结局，这场选举都已经改变了一件事：以色列人不再害怕没有内塔尼亚胡的日子了。那个"没有我你们就完了"的叙事，在77.7%的投票率面前裂开了一道缝。
而那通电话录音，大概会成为以色列政治史上一个被反复回放的片段——一个执政了19年的人，对着话筒吼出"我们会死的"那一刻，他已经不是在预警外部威胁了。他是在面对一个他控制不了的局面：人心散了。

本文信源来自权威报道，为提升文章阅读感，细节可能存在润色，请理智阅读，如有错误信息欢迎指出。
主要信源
1.《以色列选举开票前录音曝光：内塔尼亚胡怒斥极端正统派选民不投票》，凤凰网，2026年10月28日
2.《以色列大选投票结束，出口民调显示内塔尼亚胡阵营未获议会多数席位》，光明网/中国新闻社，2026年10月28日
3.《以色列大选胶着！求助特朗普、亲自催票，内塔尼亚胡还有几成胜算？》，澎湃新闻，2026年10月29日
4.《以军总参谋长的一通电话，让内塔尼亚胡防不胜防》，直新闻，2026年10月28日
5.《以色列大选没有明确赢家 接下来会怎样》，央视新闻，2026年10月28日