民国六年，我捡了一个满身血污的乞丐，民国八年，乞丐摇身一变，成了万人追捧的财爷，他笑话我商女不知亡国恨。
他大概不知道，因为他， 我险些活不过民过六年的那个深夜。
1.
我的名声在平城，向来不太好。
十四岁自入玉香楼，倚门卖喝。
十五岁在杜夫人尸骨未寒时，我爬上漕帮杜良生的床榻，招摇过市。
十六岁自立门户，做起皮肉的营生。
说起我宋青棠的名儿，平京城有一半的名流明面上还算恭维，背地里却笑话我，人尽可夫。
那又如何，杜良生的女人，他们还不敢碰。
陈老爷六十大寿，我原是下局子给他唱曲助兴的，活儿还没开始，就被打发出来，这倒是我头一回坐了回头车。
大雨滂沱，从陈公馆出来，
一个满身污血的乞丐倒在我车前。
车夫催促我绕道，“青棠姑娘，刚才还有几声枪响，现在又全城禁封了，这人怕不是好人，我们还是快走吧。”
“难道见死不救吗？”
我把人带回了名苑，杜良生给我住的地方。
男子胸口中了枪，他脸色发白，脸上的皮肤细滑，一定不是乞丐。
男子微微睁了眼眸看我，又重重地合上眼皮，嘴皮轻抬，“放我走，会连累……你……”
说得好像他能自行离开似的。
“你受伤了，要么去医院，要么，我给你找医生。”
“不，不要！”男子猛地扯住我的手，大概是求生欲极强，他睁开了眼皮，“不能叫医生，不能让人，看到我。”
男子用一种坚定的语气说，“你帮我取子弹出来。”
我吓得怔一了会，“疯子。”
“我教你。”男子真诚地看向我，“我叫书砚，如果我活不过今日，往后若有人打听我的消息，你就跟他说两个字，不悔。”
我忖思片刻，“好，我帮你。”
他这个模样，像极了阿哥离开的时候，固执又一腔热血。
书砚眉目含了浅浅的笑意，干涩且无奈。
如今的平城，我有什么没见过的。
我见过与狗争食的孩童，一只脚被狗咬住了，他不忘把别人戏玩他的鸡腿塞入口里。
我见过偷三个银元的年轻父亲，被当街枪杀，说是以儆效犹，他温热的血被蜂拥而上的人沾着馒头吃。
但叫我硬生生剜肉，真是头一回。
我举着烧红了的剪刀，几次迟迟下不了手，最后还是书砚握住我的手，把剪刀插入他的胸口。
书砚咬着嘴唇，直至渗出血，他也没吭一声。
待包扎好伤口，我看着书砚，“你全身湿透了，得换身衣服。”
“你，自己行不行？”
书砚戏谑我，“怎么，见过形形色色的男子，从未棋逢对手的青棠姑娘，这会还不敢替男人脱衣服了？”
“你认识我？”
“北京城的角儿，多少有些耳闻。”
书砚盯着我看了一会，“不过，你这年纪看着，最多也十五六岁，该好好上学的年纪。”
我喃呓，“呵，读书，说得好听，何不食肉糜？”
我寻了一套衣服丢给书砚，“要我帮忙脱衣服的人，是要付钱的，我看你，也是身无分文了。”
我走出房间，反关房门。
雨下得越发的大，院子里一片黑糊糊的，跟这世道一样，黑不见光，欺善怕恶，压贫抬富。
书砚换好衣服出来，我侧目看他，虚弱得几度站不住，身子歪斜，时而摇晃，得靠手扶住梁柱才站得住。
如此看着书砚，眉目清俊，最多也比我大个五六岁，如果阿哥还活着，大概也是这个模样，文质彬彬的。
不，阿哥一定还活着。
书砚拔弄一下还滴着水的那缕额发，“你为什么救我？”
我实话实说，“我做不到，见死不救。”
我定目看着书砚，“你，想杀的是谁？”
书砚惊愕地看向我，“你怎么知道的。”
我收回目光，没有再看他，“这些年，我遇见的人，非富即贵，洋人，军官，警司，商豪，也见过他们常遇刺客，你不是第一个，也不会是最后一个，不过，真的能成功的人，我的确没见过。”
“没见过也要试一下，万一成功呢。”
“若不成功，明日游街，枪杀的，就是你了。”
三个月前，那个刺杀军长的船夫，被吊在闹市，暴晒了七日，活活熬死。
“你能送我出城吗？”书砚顿了顿，“如果实在为难，就当我没说过。”
我低头浅笑，没有言语。
送他出城，意味着我要担多大的风险，他是明白的，我与他，连萍水相逢都算不得，他凭什么认为我会冒这个险。
书砚如果不出城，雨停了，明日一定是全城搜捕，他身上的伤藏不住，他一定是逃不过的。
他想活命，必需明早就出城。
书砚见我没说话，也没有勉强，“我自己想办法，总归不能留下来让你为难。”
书砚说着，捂着胸口咳了几声。
书砚想要离开，我叫住他，“等一下。”
“嗯？”
“要我帮你也行，但我要知道真相。”
书砚担忧显于脸上，“你知道太多，反而不好。”
“我不想死得不明不白。”
书砚对上我的目光，“是周随长。”
周随长，平城的头儿，周军长，一年前进驻平城，打着建厂的幌子，一边强征商豪的钱，收刮民脂民膏，一边又苛待工人。
“你回屋歇着，明天我给你弄张船票。”
“你弄得到？”
“我弄不到，杜良生总弄得到。”
我笃定的样子，一定让书砚以为，这是轻而易举的事。
也对，杜良生与我的事，没有什么是睡一觉解决不了的，这是玉香楼的妈妈当初捧我时，夸下海口说过的原话。
2.
全城封禁，我软磨硬泡，在杜良生那里要了一张船票。
我让书砚扮作车夫，还特意把他的脸画粗糙了许多，这是当初在玉香楼，如意姐姐教我的。
如意姐姐说，即便身处恶境，也不能任人拿捏，我命由我。
听说，如意姐姐从前是宫里老祖宗身边极得宠的婢女，见过大风大浪，被卖入玉香楼时，她自毁了容颜，以求保得清白之身。
可是，那一心求生的如意姐姐，还是死在了玉香楼的楼阁，几寸兜衣遮不住她如雪的肌肤，她是被一个醉了的汉子拽入楼阁，挣扎间，她拔了簪子，扎入自己的咽喉。
如意姐姐死时，眼里挂着泪，她握着我的手说，“青棠，我知道你跟她们不一样，那又如何，这世道，容得了男子风浪成性，却容不得女子求一归宿，既容得了男子退归穷巷，也容得了男子翱翔天空，却容不得女子安生，女子进退，都是错。”
如意姐姐留在这世上最后一句是，“我既不能清清白白的来，就容我，清清白白的去，我与世间，谁也不亏欠谁。”
书砚接过我手里添妆的笔，看着镜子里落漠的我，“青棠姑娘，如果你害怕了，把船票给我，我自己想办法出去。”
我收敛目光，轻摇头，“记住了，等会有人拦了，你不要说话，一切有我。”
书砚站立起身，目光深幽，“青棠姑娘，谢谢你。”
“走吧！”
从名苑往渡口，军官只设了一个关卡，过往人流，必细细盘查。
书砚拉下帽子，压着他大半张脸，低着头，使了劲儿，往前面跑。
军爷把我们拦下，“去哪里？”
我堆了笑意，“哟，军爷，发生什么事了，今日这街上怎么那么热闹，还盘查起来了。”
军官看了一眼我，挑起书砚的帽子，“青棠姑娘，这车夫有点面生。”
“我用习惯了石头，这不是，石头昨日生病了，杜爷在漕帮替我找个小伙的。”
我下车，往军官手里塞了几块银元，“军爷，这人你看也看了，我赶着去渡口给伯爵夫人送行呢。”
我与英租界的伯爵夫人有些交好，这也不是什么密事。
军官把银元揣入口袋，堆了些笑意，“青棠姑娘见谅，放行。”
我们一路直达渡口，我在角落处，打湿帕子，替书砚把脸干净，“记住了，你是来平城求学的学生，此行往天津，杜良生都替你打点好了，上了船，要盘查，也查不到你身上，淡定一些。”
“还有，你的命是我救的，好好珍惜，别再莽撞了。”
书砚微俯首，目光与我撞到一块，我捏着的帕子，一时忘了收回，搁在他脸上怔了会。
书砚浅笑，“青棠姑娘，你为什么要帮我？”
“在这乱世，能活着已经很了不起了，能活一个，算一个，我为什么要见死不救。”
“谢谢你，真心的。”
“你已经谢过八百回了。”
我把大衣递给书砚，“后会无期。”
书砚缓了一下，才接过大衣穿上，“像你这么勇敢，又活得这般通透的人，其实，能活得更好，不是非得，非得……”
书砚后面的话，没有再说下去，只是定然地看着我。
我不禁失声笑了，“不是非得，倚门卖唱，不是非得承欢，不是非得做那些与男人拉扯的皮肉生意，是吧。”
“对不起，我没有看不起你的意思，我只是觉得，你该有更好的选择。”
我坦坦荡荡，“书砚，我从没因为苦难而做了大逆不道，伤天害理的事，我也从没因为流言而妄自菲薄，自暴自弃，我既未觊觎任何不属于我的东西，我也从未曾抢夺过别人的心头好。”
“我只是努力活着，这从来就不是件羞耻的事。”
书砚摘下他手里的金指圈，“是我狭隘了，青棠姑娘，这个你收下，我们后会有期的。”
“快上船吧。”
我用两只手指捻着金指圈，从圈内看着书砚上船的背影，反手把指圈放入小包里，轻喃一句，“后会有期。”
我另叫了一个车夫，守着关卡轮班换了人，我们才过去。
如无意外，书砚已经离开平城了。
3.
书砚离开的第三日，依旧全城搜捕，细细盘查，人心惶惶。
第四日，街上撤了军官，却来了一拔军卒堵了名苑。
为首的军官拦住我，“宋青棠，军长请你跟我们走一趟。”
我故作淡定，“为何？”
“四天前，伯爵夫人并没有出城，那日你出城，是掩人耳目，送那个车夫出城吧？”
“我不知道你说什么。”
“去一趟监狱就知道了。”军官冷冷地瞟着我，“带走。”
他们直接把我关进监狱，阴沉的地牢，只有墙角上的一方窗，才透进来一些阳光。
大概过了一个小时，周随长才来见我。
笨重的铁栅打开，军卒搬了把椅子，他端坐下，上下打量着我，“杜良生真是老牛吃嫩草，这么个小丫头，他怎么下得了手。”
周随长约莫五十岁，妻妾成群，我与周家四姨娘有些往来，从前也与周随长照过几次面，不过没有说过话。
他两年前打进平城，借着洋人的助力，稳占了平城，这几年，不但没能让平城的百姓过上所谓的民主，自由的日子，反而把他那套谄媚奉迎的本事，练得炉火纯青。
我一副无辜状，“军长，不知我犯了什么事，要被关在这里。”
周随长狂笑，目光凶狠，“别跟我装了，说吧，那个车夫是谁，你为什么要送他出去，你只要跟我说清楚，看在你是女人的份子上，我可以免你一死。”
“军长，我真的不知道你在说什么。”
“你嘴巴就那么硬？”周随长招了招手，军卒端了烧得发热的烙盘过来，“为了一个不认识的人，毁了自己，可不值当。”
我从前也见过一些这监狱里的刑具，阿爹说过，就是七尺男儿，也没几个受得了这套刑具。
我的确有些吓着了，身子往后面挪了挪，“军长，我说，我说。”
“那只是一个求学的学生，我看他生得好看，生了爱慕之意，不过是与他缠绵了几宿，他要回家，我得送他出城啊。”
“果然是玉香楼教出来的妓 子，说起这些话来，脸不红心不跳的。”周随长用手托着下巴，手肘放在大腿处，“你觉得，我信吗？”
“我告诉你，你放走的，是地下党，是乱党，是刺客，他该死，你说不出个所以来，死的就是你。”
“军长，冤枉啊，我怎么会与乱党联系在一起，我真的，什么也不知道。”
“我没那么多的耐心。”
周随长摆手示意，军卒举起火烙，向我逼近，我像书砚那样，咬住嘴唇，我惶恐，却一言不语。
滚烫的烙铁隔着衣服，在我肩膀处烙下，痛感侵袭，我晕厥过去。
一盘盐水泼过来，伤口处的痛感分外的剧烈，我却从未有过这一刻的坚定，他们借着民典民法恶意伤人，草菅人命，这个世上，可以少我一个弱女子，却需要千千万万的书砚，才能去改变这个死局。
这一晚，我受了非人的刑法，周随长为了维护他那个接受民主的形象，并没在我脸上用刑。
我身上，密密麻麻的针孔，肉眼难见。
光是那个烙铁，就下了三次。
我晕过去，又被泼醒，如此反复几次，我已经没了力气挣扎，眼皮也抬不起，口里一直喃喃着，“我是冤枉的，我是冤枉的，我冤枉的。”
最后一次，一个军卒用钳子，硬生生剥了我的指甲，十指痛归心，我惨叫连连。
军卒也有些于心不忍了，“军长，再用刑下去，怕她承不住，会弄出人命的。”
我恍笑，笑着笑着，发出虚弱的咯咯声。
周随长蹲在我跟前，他捏着我的下巴，“没想到，我头一回遇到的硬汉，竟是一个小姑娘。”
“军长，我不是什么……硬汉，我只是一个很普通的女子，我也怕……怕死，我也想招啊，可是，我什么都不知道，我招什么。”
“早知道，要受这么一遭罪，我宁愿被杜爷发现我偷会小白脸，也，也不偷偷送他走了。”
周随长半信半疑，“你当真，没有放走乱党？”
我嘴角轻轻挪了挪动，“我放什么乱党，军长，我比你更恨乱党，我比你，更恨那些毫无岗纪的人。”
“我不信。”
“宋……宋从山，是我的父亲，是那些，就是那些乱臣贼子，害我家破人亡的，我恨不得，把他们挫骨扬灰，我怎么会放走，放走他们。”
我断断续续说完这些话，眼皮沉沉地合上，一点劲也没有。
“你竟是宋从山的女儿。”周随长感叹，他丢下我，“给她弄点吃的，别让她死了，我还等着杜良生把漕帮的股匀我两分呢，他那么刚的人，他的女人死在我手里，没准就真的跟我扛上了。”
我再次晕过去。
4.
我醒来时，已经在名苑，屋内一股呛鼻的药味，杜良生坐于旁侧，忧心忡忡。
“杜爷，我是不是，给你添麻烦了？”
杜良生无奈地看了我一会，叹气，“早知道你把自己折腾成这样，我就不应该给你弄那张船票。”
“你不给我弄，他就得死了。”
杜良生怄气，“别人的死活我不管，我只关心你的死活。”
“我这不是，活得好好的吗？”
“宋青棠，你活得好好是因为你命好，没有漕帮的两成股分，周随长能放你吗？”
我愧疚，“对不起，我没想过要连累你的。”
我真以为，我能把事情瞒得天衣无缝，至少，不能连累杜良生。
杜良生坐到床上，他握过我的手，声音低喃，“青棠，我不是心疼那两成的股份，我是心疼你，今日我能救了你，明日没准就不行了，平城一日一个天，谁知道明日又是谁的天下。”
“听我的话，别唱了，跟着我，我在平城能做什么事，你也能做什么事。”
我把手抽回，杜良生怔忡，还是扯了些笑意，“你还是介意我给不了你名份，青棠，如今的乱世，名份对你来说，真的那么重要吗？”
“你知道的，我介意的，从来都不是名份。”
杜良生甚是不解，“我就不明白了，你可以为了一个平白无故的人，豁出了性命，你为什么就不能替自己想想，给自己一个安稳的家，不好吗，是，我娶不了你，可是，除了杜夫人这个名份，你想要的一切，我都能给你。”
“杜爷，别在我身上浪费时间了，我不喜欢你，从头到尾，我都没喜欢过你。”
“为什么？”
“喜欢就是喜欢，不喜欢，就是不喜欢，没有为什么。”
杜良生眼底笼了一层灰蒙，少顷，才缓缓说，“所以，你喜欢那个刺客。”
“我也不喜欢他。”
“那你为什么豁出命也要放他走，你这么做，值得吗，你知道这世上，一天死几个人吗，多他一个不多，少他一个不少。”
“杜爷，我不像你，不是凡事都得较劲值不值得才去做的，想做，就去做，哪有那么多的权衡利弊。”
“当年我能不惜名声救你，我同样也能不惜性命救他，杜爷，在生命面前，没有什么值不值得。”
杜良生恨铁不成钢地盯着我，许久，许久。
“宋青棠，你醒醒吧，你不是那个宋家千金了，没有人再替你兜底了。”
“杜爷，我累了，我想睡一会。”我平静地说，“今日之恩，我没齿难忘。”
杜良生突然痞笑，“那你以身相许。”
我敛目，“我们不是读书人，江湖事，江湖了，不讲那一套。”
“宋青棠啊，别让我瞅见他，除了我，你不能替别的男人卖命，不对，你也不能替我舍命，等哪日我见着那个兔崽子，我一定把他的脑子削了当椅子坐。”
看着杜良生气急败坏的背影，我倚床叹息，他到底还是不明白我。
我爹原是两广总督，家中妻妾共有四，我是家中庶女。
那年我九岁，一声炮响，那些打着民主幌子的机枪大炮，轰炸开总督大门，小娘死在那场从天而降的战争里。
皇帝下台，军统入城，废旧法，颁新政，剪辫子，阿爹整日对着那条辫子郁郁不欢，家里余粮不足，三娘更是卷了钱财偷偷跑了。
嫡母哭着闹着，寻死寻活的，面对一家人的吃食，我去酒肆卖唱。
起初，阿爹知道我抛头露面，倒是生了很大的气，他把我拎了一条街，罚我跪于祠堂，下了家法。
至于很久以后，我还记得阿爹骂我的话，“我给你读书辨理，学琴棋诗画，不是为了让你出去卖的，我们宋家达官贵人，将来你是要进宫做娘娘的人，你怎么能自取屈辱，自贱自卖。”
皇帝都没了，何来的娘娘？
后来啊，家中无粮下腹，我还是出去卖唱了，毕竟，嫡姐身份尊贵，嫡母舍不得她，我不过是粗生粗养的丫头，若是宋家再富贵了，大不了，当我死在外面得了。
民国五年，阿爹收到北京传来的密信，说要阿爹回京辅助新帝，阿爹欢欢喜喜，拖家带眷赶往北京，在他眼里，那是千载难逢的机遇，摆在宋家面前的，是条富贵路。
什么皇帝，不过一群穿着旧服的老顽固对一个小孩点头哈腰的戏码，不过数日，这场闹剧急急收场，而阿爹怄着一口气，没缓过来，就去了。
我们后来随着嫡母去了平城。
我重操旧业，自卖入玉香楼，靠着那一手琴艺，倒也让玉香楼的男子叫座，不过啊，进得了玉香楼，又怎能独善其身呢。
为了保住清白之身，我十五岁那年，在杜良生的夫人灵堂前对着他卖弄风情。
再后来，平城便流传着我是杜良生的女人，而杜良生对此，心照不宣。
杜良生把我与家人安置在名苑，他一心金屋藏娇，我却把名苑分出一个小院，立牌卖唱。
若说杜良生是个风流种，倒也不至于。
不过是民国五年，北京城大雪覆城，我捡了奄奄一息的杜良生，用身体给他取暖。
后来在平城再遇杜良生，他已经攀上漕帮帮主的独女，做了漕边的一把手。
杜良生可以桃花遍处，金屋藏娇，却不能另娶她人，否则这漕帮就没他的一席之地。
杜良生以为我介意名分，其实我介意的是他。
他一心把我豢养，却不知，我早就深恶痛疾这如牢笼般的后宅。
我可以是男子的软肋，也可以是盔甲，我可以相夫教子，也可以展翅翱翔。
而杜良生深以为，我只适合做他的软肋，相夫教子。
5.
民国八年，继那场浩浩荡荡的学生罢课，工人罢工，商人罢市的斗争后，越来越多的人向往民主，争取自由，学生的力量，也越来越大。
平城突然来了一位富商，扬言要在平城建校育人。
周随长宴请这位洛延祺，竟让我去助兴。
我一眼便认出那位被视为上宾的洛延祺，就是两年前的书砚。
酒过三巡，书砚一边抽着雪茄，一边调戏我，“曲是唱得挺好的，可惜啊，家国破碎，民不聊生，你却只会唱这些靡靡之音，迷惑众生，可悲可叹。”
“洛兄，你不喜欢听，打发便是了，一个戏子，不必动了肝火。”
周随长说着，与书砚碰杯。
上次见他这副讨好的模样，还是在伯爵夫人的宴会上，像个跟尾狗一样，在夫人后面点头哈腰的，哪里还有点军长的气势。
书砚把雪茄燃着的那一头戳在桌面上，散漫道，“我才没那个闲心，为了一个戏子动了肝火，我只是痛惜，商女不知亡国恨。”
我抱着琴走到书砚跟前，款款而笑，“亡国犹可恨，莫不是，洛先生觉得，我们一家老小该自刎当前，才算得上忠心爱国吗？”
“天得一以清，地得一以宁，将有贤良心，民有万家安，难道洛先生觉得，食不裹腹，瓦不遮头，卖唱而谋生，割肉而饲子，还是我们的大错了不成？”
周随长拍案，“宋青棠，你这话什么意思，你是指槡骂槐，想说我没作为吗？”
“唉，军长，跟一个戏子动什么肝火，不值当，不值当。”书砚伸手拦了拦周随长，站起身，与我咫尺相望，“宋青棠，我记住你了。”
杜良生在一旁，早就按奈不住了，他拉着我的手腕，“青棠，我送你回去。”
不知何时，下起了雨，屋檐帘雨，杜良生把他的手套狠狠地摔在地上，“什么破玩意，一口一个戏子的，青棠，别搭理他们，回头把名苑的牌撤了，咱不受这窝囊气。”
我低头浅笑，笑不达眼底，“杜爷，你得磨好刀子了。”
“什么……什么意思？”
我回头望一眼，那长长的廊道，“你说过，要把他的人头削了当椅子座的。”