素材：何文林；文：老刘

为方便阅读，部分细节做了艺术化处理。图片来自网络，与文中内容无关。

引言：人这一生总是面临种种选择，有些选择让我们走得更顺畅，但有些选择却让人抱憾终身。大家都说世上唯独没有卖后悔药的，但从我几十年的经历来看，人类从历史里学到的唯一教训，就是人类学不到任何教训。

我认识老何是在2000年，当时我开车前往东北一家工厂送货，因为到达之后天色已晚，工人已经下班，找不到人卸货。最后帮忙从外边找了搬运工，老何就是其中一个。他干活卖力，晚上我专程请他们吃饭，聊起曾经的当兵生涯，感慨万千。酒入愁肠，老何给我讲述了他的故事。

我叫何文林，1955年出生于吉林白城的农村。我们家在当地是一个大家族，从我爷爷那辈算起，兄弟姊妹众多。而我是我们这代人里的老大，算是长孙，从小就受长辈重视。

可惜我上学不成，勉强上完了初中，就无力读下去。在家干了两年农活，等到征兵消息传来后，17岁的我就报了名。

1972年12月底，我参军入伍，到内蒙古某部当了一名解放军战士。在部队里面，我混得如鱼得水，不但军事训练表现得可圈可点，而且人缘也非常棒。

可能是东北人自带的幽默感，加上我从小就接触到二人转、民间曲艺等，我还是连队里面的文艺积极分子。能唱、能演是贴在我身上的“标签”，领导也很喜欢我这个“皮猴子”。

1976年，我们连队里面派我去巴林左旗支农。在这里我结识了我的挚爱，带给我了无尽的甜蜜，但也让我后半生痛苦不堪。

支农队伍人数总共有20多人，有部队的，有地方上的，还有从学校出来的。我被编入了宣传队，主要就是组织文化学习，给牧民们宣传党的政策和毛泽东思想，还会排练一些节目演出。

我在宣传队待了三个月，队里来了一位蒙古族姑娘，我们都称呼她为晓月，父亲是当地旗里的一名干部。

刚来的时候，她对工作不熟，而我是宣传队的队长，因此有带她的职责。晓月汉语说得不怎么好，带有严重的地方口音，她便经常向我请教，而我也不藏着掖着，认真纠正她的发音，慢慢地我们就熟悉了。

晓月当时只有18岁，性格开朗活泼，是我们队里的开心果，和谁都能嘻嘻哈哈，打成一片。唯独对我这个“老师”，还是心存敬畏，但时间久了，她也知道了我并不像一般的解放军战士那么严肃，所以也慢慢放得开了。

当时我们宣传队的条件也比较艰苦，每天的生活费用不到4毛钱，也就是勉强能吃饱。晓月家条件不错，她每次回家都会带一些好吃的，给宣传队队员们改善伙食，我也蹭了不少好处。

一开始，我也只是将晓月当成小妹妹，没有其他的想法。但随后发生了一件事，让我们的关系有了改变。

那年的11月份，我代表宣传队去旗团委开会，要骑车走几十里路。一路奔波辛苦，回到宣传队后，我便得了感冒，发起了高烧。

当时药品比较缺，我只能在宿舍里盖了两床被子，靠发汗来加强治愈。在我烧得迷迷糊糊之时，我感觉额头一阵冰凉。微微睁开眼睛，才看到是晓月拿着湿毛巾敷在我额头上帮我退烧。

我强打起精神，问她怎么没跟其他人出去。小月说道：一开始她也打算出去的，但临走前，看到我烧的很厉害，便主动留下照看我。

我说了声谢谢，便又沉沉睡去，等到醒来时已经是第二天上午。我感到好转了许多，头也不再像之前那么痛了。再仔细一看，晓月竟然趴在床边睡着了。我喊了她一声，她一下子从梦中惊醒。看我醒来，赶忙问我饿不饿，要不要喝水。

她帮我端来一缸子温开水，然后就去炉子边煮粥。当我吃着略带咸味的粥时，才发现里面竟然放了肉干。再仔细一打量，我才发现晓月双眼布满血丝，一看就是昨晚熬了一晚上。

我十分感动，郑重向她道谢。晓月有些不好意思，说道当初她刚来时，我帮了她许多，现在做这些都是应该的。说完，便不好意思出去了。

经历了此事，我对这个青春活泼的姑娘也有了异样的感觉。但我压抑着自己的想法，因为这在部队是严厉禁止的。此后，我们的关系也越来越近，但谁也没捅破这层窗户纸。

宣传队的工作进行了一年，1977年夏天，我要回部队了。告别之前，晓月很是依依不舍，她叮嘱我，回部队后一定要给她写信，她会等着我的信的。

听着她这近乎表白的话，我怎能拒绝她的恳求。我回到部队后，就给晓月写了信，告诉她我在部队上的生活。晓月的回信很及时，我们便通过一封封的信件，传递着彼此的情谊和思念。

1978年春节后，由于日常的表现优异，加上顺利完成了支农工作，领导对我的工作表现也很认可，一致决定推荐我提干。

可就在此时，连队里面传出风声，说我在支农期间，和当地的女青年谈恋爱，违反了部队的纪律。连长和指导员听闻后勃然大怒，问我到底有没有此事。

我当时为了提干，便坚决否认了此事，由于没有实质性证据，最后事情也就不了了之，我也顺利提干成了排长。

那段时间，我不再敢和晓月通信，生怕别人发现端倪。可是等到我提干了，我还是不敢写信。虽然此时我可以向组织申请和晓月结婚，但因为之前的否认，我再申请就成了欺骗组织了。

晓月连续给我写了几封信，我都没敢回。渐渐地，也就再也没收到她的信了。我松了一口气，认为她已经放弃了，但心里还是怅然若失。正当我以为此事就这样无疾而终之时，但没想到后续大大出乎了我的意料。

1980年5月份，晓月辗转200多公里，找到了部队。当我看到三年没见的晓月时，激动、忐忑、愧疚交织在一起，让我一时之间不知道说什么。

晓月自顾自地说道：她家里给她介绍了对象，对方是当地武装部的部长。她来就是告诉我一声，她要嫁人了。

我很想鼓起勇气，向她说不要嫁给别人，就嫁给我。但事到临头，我又退缩了。最后我祝福她以后生活的幸福，晓月失望地离开了部队。

看着她远去的背影，我心里十分愧疚，又痛恨自己的懦弱。那一刻我意识到：可能这辈子，我都不会再遇到一个这样喜欢的姑娘了。

晓月到部队来的消息，最后还是传开了。连长和指导员也意识到，当时我说谎了，虽然他们没有找我谈话，但在他们心目中，我已经失去了信任。

就这样我作为一个老排长，在部队一直熬到了1985年。那一年百万大裁军来临，我提前转业回了老家，被安置在一家国营化工厂，当了一名工人。

我也和村里的一个姑娘结了婚，婚后生下了一个儿子。在工厂过着平凡生活的同时，我时不时会想起自己在部队的生活，想起草原上那个笑靥如花的姑娘。

1991年下岗潮来临，我也不出意外地下岗了。此后，我靠到处打零工维持生计。1995年时，我偶然遇到了当年在宣传队的队友。

聊起往事时，他对我当年的选择还是很有怨气。从他口中，我知道了当年事情的来龙去脉。

原来，我回部队和晓月通信期间，她家里就在给她看对象。当时晓月就以和我再谈恋爱为由，顶住了家里的压力。

但她足足等了我两年时间，却音讯全无。她那次去部队，其实是想要一个最终答案。只可惜，我的答案让她失望无比，回去后大病了一场，她最终嫁给了那位武装部部长。

醉酒后，老朋友将我痛骂一顿，我没有还嘴，这都是我自作自受啊！对于晓月，我内心始终残存愧疚，但错误已经酿成，我也只能在心里默默祝福她余生幸福！

后记：老何的故事讲到这里也就结束了，听完他的故事，我的内心也很复杂。在那个年代的部队里，我也见过不少此类的事。有提干后抛弃未婚妻的，也有坚守本心，哪怕提前退伍，也要与爱人厮守终身的。但我想说的是，无论做出何等选择，最主要的是要对得起自己的良心，如果单纯只是利益考量，最终恐怕会像老何一样，抱憾终身。