素材：童国梁；文：老刘。文中主人公曾在50614部队服役，故事内容为其口述，为了阅读体验，部分细节做了艺术化处理。

我叫童国梁，四川达州人，1973年入伍。从军二十年，我曾经多次接兵送兵。其中印象最深的，还是在1978年3月，我第一次执行送兵任务时的经历。

1978年3月，正是当年的“退伍季”。除了个别能留部队超期服役，大部分的75年兵都面临着退伍。按照当时的政策，连队会安排干部护送老兵返乡。

相比较接兵，送兵大家都不想去。因为许多退伍老兵需要重新适应农村的生活，这与部队相比要差很多，而且随着年岁增长，还面临着个人问题，以前返乡途中也曾出过乱子。

于是这次的送兵任务，就落在了我这个新晋排长头上。出发之前，连长和指导员交代我，沿途要小心，切莫出差错。另外他们还特意点到了一个老兵-王平，让我注意他的情况。

王平在连里我不是很熟，哪怕他在炊事班干了三年。主要原因还是这小伙子不爱讲话，在炊事班干的也都是些帮厨、种菜的活，平时打交道比较少。

连长说道：王平是个孤儿，从小父母双亡，在政府的帮助下长大成人。当时征兵干部定兵时，也是在当地公社的力推下，特例被征召入伍的。

因为王平身材矮小，身体素质差，进连队之后，为了照顾他，便安排他进了炊事班。可王平在人际关系上有些差，性格孤僻，和谁都走不近。当了三年兵，在连队就像个隐形人。

王平不愿退伍，但无论怎么算，他都不具备超期服役的资格。所以这次退伍返乡，连队领导害怕他想不开，做出过激举动，才要我重点关注他。

返乡途中大家情绪低沉，都不太想说话，但所幸未出问题。

抵达宜宾市江安县人武部，交接完名单、档案等工作后，其他老兵便各自回家，而我则陪着王平回了他在二龙口公社桥头大队的老家。

一路上王平显得有些局促，一点都没有青年人该有的大气和勇敢。到了大队部，我和大队书记、民兵连长，介绍了王平在部队的情况。

我没有说实情，而是撒了一个谎。我先是肯定了王平的训练态度积极，努力认真，但因为个子矮，身体素质差，尤其是体能不足，无法胜任炮兵的任务，才被调到了炊事班。

在炊事班，王平也是兢兢业业。对于种菜、养猪、帮厨这些活都毫无怨言，战友和部队领导对他评价都很高。要不是部队对军事素养要求高，王平铁定能留在部队继续服役。

看着我一脸惋惜王平的表情，老书记信了我的话。

他抽着旱烟，叹了口气说道：“小王平确实身子骨比较弱，原本希望他到部队能有个前程。但吃了身体的亏，这也没办法，努力了就行。你放心，我们会妥善安排他的。”

趁着书记张罗饭的工夫，我和王平去了他家。屋里久无人居住，霉味很重，但所幸大部分东西都还完好。帮着他收拾完屋子，我拉着王平郑重谈了一次话。

就是这次谈话，改变了王平的一生，也让我一辈子引以为傲。

我严肃地问道：“王平，你知道我为什么跟主任和民兵连长那样讲吗？”

王平低沉着答道：“童排长，我明白你的用意，谢谢你帮我说话，给我留了颜面。”

我又问道：“如今你已经退伍了，想好自己下一步要干什么吗？”

王平哑口无言，看得出来他对未来也没什么规划。

我语重心长地说道：“你进入部队后，领导对你的体谅和爱护，你自己心里应该有数。期间上面也数次找你谈话，但你还是没干出什么名堂。这不是说你人有问题，只是你确实不适合部队，吃不了军人这碗饭。”

王平低头不语，我又说道：“我并不是要打击你，否定你。既然一条路走不通，何不试试其他路呢？”

“一路上我都在观察，你表现得有些懦弱和沉默，这不是这个年龄段的人该有的样子。也许过去的遭遇，让你很自卑，封闭了自己，不善于与其他人打交道。在部队，你看到其他战友都表现得很优秀，而自己却跟不上趟，这让你更加自卑怯懦，更加孤僻。但我在你身上发现了一些优点，你知道吗？”

王平有些茫然，不知道我说的优点是什么。

我重重点了点头，笑着说道：“在人武部办手续签字时，我看到了你写的钢笔字，苍劲有力，很不错。另外，你的包里还装了一本《金光大道》吧？书页都翻卷了，看来你平时没少看。”

“就单凭这些，你应该是个很喜欢读书写字的人，对吧！”

王平有些羞赧地笑了笑，我继续说道：“你的身体条件，你自己清楚，在生产队务农，你肯定还会拖后腿。你何不把眼光放在自己擅长的方向上，譬如读书参加高考？”

王平自卑地说道：“我就是一个初中生，许多高中生都考不上大学，我又怎么能考上？”

我恨铁不成钢地怒斥道：“你都还没考，就说自己考不上，不去试试怎么能成？这事就这么定了，回头你好好复习，多给我写信，有什么需要就告诉我，我一定会帮你的。”

我知道王平性格软弱，做不了决断，还得需要加把火。于是在吃饭时，我跟书记说，王平要复习准备高考，安排活计时，看能不能考虑一下。

老书记听后特别高兴，连声夸赞王平有志气。他拍着胸脯答应，队里一定支持。

归队后，我和连长、指导员汇报了此次的送兵情况。他们对我的处理很满意，指导员狐疑问道：“那小子，真的要参加高考？”

我笑着说道：“王平虽然性子偏软，人也有些自卑。但他文化底子还可以，拼一下没啥子损失，万一拼成功了，那他后半辈子可就前途无量喽！”

我给王平写了一封信，鼓励他好好复习功课。考虑到他退伍费没多少，刚回去得买一些生活物资，还要买学习资料，我又给他汇了20元钱。

王平在回信中向我表达了感谢，说队里对他很支持，安排的都是些轻松的活。他也已经买到了复习资料，正在加班加点地自学。

1978年高考，王平不出意料地落榜了。我从他来信中，看出他情绪很低落，对自己十分怀疑。我安慰他不要沮丧，毕竟和正牌高中生相比，他知识体系上还有很大欠缺。

我建议他去县城复习班补习，闭门造车难以出成绩。钱财方面不用操心，我每月支援他6块钱，够他花销了。

王平听了我的话，去了县高中的复习班补习。有正经老师教，他的成绩提高得很快，几次模考下来，成绩都还不错。

王平的自信心也起来了，与周边同学的交流也越来越自如。1979年高考，王平考上了四川省财政学校，虽然只是一所中专，但他已经算是捧上铁饭碗了。

王平到学校报到前，专程到崇州来看望我。战友们得知王平考上了中专，也都纷纷向他表示祝贺。

王平热情地和战友们打着招呼，看着眼前身材依然瘦弱矮小，但已不复之前的唯唯诺诺，意气风发的青年，我感到十分的欣慰。

王平中专毕业后，被分配回老家江安县的财税部门上班。此后从乡镇到县里，再到市里，他一路谱写着自己人生的恢宏乐章。

这么多年，我和王平保持着密切联系。他对我特别尊重和感激，经常说要不是我的鼓励和支持，他都不敢想自己会有今天。

我不否认曾经帮过他，但从未以恩人自居，让他帮忙办事。王平能走到这一步，固然有我的点拨资助之功，但更多的还是他自己的天分和努力。

有句话叫：人生有三乐：知足常乐，自得其乐，助人为乐。后者不仅仅是乐善好施，更是在默默中织就了一张温情的网，庇护着自己与他人，点亮他人的灯，温暖自己的心。