文 | 十八停
编辑 | 沐语纪史
“我的人生是不完整的，我当过母亲、妻子、女儿，但我从来没有同学。”
这是一位50多岁奶奶的心声。
而这样的奶奶，通常被我们称作“文盲”。
现代教育的普及，让很多人忘了以前求学的艰难，实际上，在中国农村，60岁以上的老人，大多都不识字。
或许有人觉得，老年人不识字也无所谓，但实际上，这些文盲老人背后，有着我们无法体会的生活与内心煎熬。
他们也渴望读书识字，可却被各种困难阻碍，2021年，他们终于迎来了学习机会。
一位72岁的安徽奶奶，开着直播，做起了“扫盲老师”。
她的直播间很安静，没有热闹的叫卖声，也没有卖力的唱跳，只有拼音和汉字。
可就是这个普通的直播间，揭开了3800万人难以言说的秘密。
不得已才成为文盲文盲指不识字，并且不会写字的成年人。
在第七次人口普查后，统计我国不识字的成年人有3800万人，其中大多是一些中老年人，而且女性占比高达75%。
而在数字化飞速发展的社会，不识字带来的弊端被远远放大。
不识字，意味着你出行看不懂路标，出门在外可能寸步难行。
一位42岁的阿姨，她的网名叫“想家的女人”，之所以取这个网名，是因为她从来没有一个人回过娘家，尽管距离只有100多公里，但她不认识地名，怕坐错车。
不识字，你看不懂手机信息，不会读书、看报，获取不到社会信息；不识字，你没办法培养教育孩子，缺失当父母的责任。
不识字，是文盲，给他们带来的不仅是生活上的问题，也让很多人心理上备受煎熬。
而且因为不识字，很多人变得自卑，觉得自己是世界上最笨的人，平常也不敢说话，遇事也只能沉默不语，即便被别人骂，也只能默默承受。
可他们并不是因为不努力，而是缺少了学习的机会。
对于这些人来说，没上过学是他们一辈子的遗憾，而且他们大多都“情非所愿”。
小时候，很多人家庭条件不好，能维持温饱就已经耗尽了全部力气，根本没有机会上学。
不仅是拿不出学费，更是被家庭琐事牵绊，不少女孩儿，小时候就要照顾弟弟妹妹，农忙时还要帮忙收麦子、插秧，课本永远是遥不可及的梦。
本来在农村，不识字不是啥稀奇事儿，也能平淡度过一生，但社会变化太快，儿女们外出拼搏，有了家庭，老人也要随着去照顾孩子。
到了大城市后，这些不识字的老年人发现真的会举步维艰。
他们本可以帮儿女买菜做饭，也可以帮忙添置生活用品，可每次逛超市，货架上的商品琳琅满目，可牌子上的字一个也不认识，最终什么也做不了。
信息来源：央视网，链接已附文末
帮忙不成，反而成了拖累，老人们心中充满了愧疚，可他们却找不到学习的地方，一是年龄太大，二是学费太昂贵。
2021年，这种情况被一位72岁的安徽淮南老人改变了，她就是杨维云。
教学意外变成扫盲杨维云是一位退休老人，大专毕业，在老人那个年代，大专已经算是不得多的高学历了。
毕业后，老人从事了教育工作，在宿州一所小学教了30年语文课。后来，她又做了20年的幼儿园院长，一生都在为儿童教育事业做贡献。
退休后，她本该安享晚年，可一下子离开讲台还有点不适应，她总想着做点什么。
喜欢新鲜事物的她，开始玩起了短视频，看到五花八门的博主，分享着美食做法、旅游攻略等教学，杨维云来了灵感。
她觉得自己最擅长教学，于是决定开设一个直播间，专门教少年儿童学拼音。
她有这个底气，先不说几十年教学经验，年轻时，当地教育部门还组织老师听过她的课，不少人夸她发音标准。
而拼音又是学习最基础的工具，很多人小时候墙上都贴着一张拼音表，可见拼音的重要性。
信息来源：齐鲁晚报，链接已附文末
于是杨维云决定开设一个直播间，每天坚持讲课，刚开始不熟练，直播间人不多。
后来直播越来越顺畅，直播间人也越来越多，从几百人变成几千人，再到上万人。
杨维云很高兴，但她也发现一个问题，这些进入直播间的人，并不是小孩子，反而全都是上了年纪的中老年人。
他们来自全国各地，有上海的、湖南的、新疆的......
他们“藏”在直播间里，不说话，只是默默的听课。
杨维云不明白，为何这些老年人要学拼音呢，不过她还是坚持讲课，在私下里，会和这些人交流。
她发现很多人回复很慢，打出来的字也有不少错误，这才知道，不仅小孩，我国不识字的中老年人也大有人在。
而随着了解的深入，杨维云更是得知了这些人一直藏在心中的“秘密”。
文盲背后的辛酸杨维云从来没有想过，不识字会给他们的生活的心态带来如此严重的影响。
有人告诉她，自己因为不识字，从来不敢去陌生的地方，怕走错路坐错车。
也有人说自己不敢教孙子、孙女，一开口孩子就说读音不标准，她怕耽误孩子的学习。
还有人表示，自己因为不识字，一直从事一些苦力活，还不容易找到一份轻松的活，因为看不懂老板的文字指令被开除了。
“我不识字”这句话，一直是很多中老年人心中的一根刺，让他们无比自卑。
而他们也从不敢将自己心中的酸楚说出来，不识字在他们看来是丢人的。
信息来源：中国新闻周刊，链接已附文末
这些话让杨维云湿了眼眶，小孩子能上学堂，有学习的渠道，可这些中老年人，年龄大、接受程度慢，或许一辈子都要当个文盲。
发现这些人的秘密和需求后，杨维云除了教常规拼音进度以外，又刻意开设了“成年人零基础学拼音识字”。
就这样，杨维云成了“文盲”的救命稻草，很多人跟着她学拼音，杨维云也很耐心，不仅每场直播都有清晰的板书。
为了能让大家看清发音的口型，杨维云会在发完音后将口型定格给他们看，而且一些人白天忙，只有晚上能听课，杨维云就把直播时间拉长，确保每个人都能听上课。
由于直播间的观众和杨维云大多是同龄人，他们会产生敬佩、羡慕，同时也有天然的亲近感，所以学习起来特别带劲。
在直播间，有人经常问杨维云：“老师，我今年快50岁了，从来没上过学，能学会吗？”
他们小心翼翼地样子让杨维云很心疼，看到这样的问题，杨维云总是说“肯定可以”，而且还会举例说明。
她说学生中最大的已经72岁了，学的又快又好。
在杨维云的一遍又一遍耐心讲解下，很多中老年人学会了拼音，还有的学会了2000个字。
他们改变了困窘的生活，勇敢走了出去，拥抱新的生活。
结语杨维云老师的直播间里，补的不只是拼音、汉字，补的更是许多人不完整的人生。
希望学会拼音以后，能弥补他们没有上过学的遗憾，让生命焕发出更亮的光彩。
小时候写作业时，妈妈总会把灯光调亮一些，让书上的字看的更清楚。
杨维云老师的直播，不也是为那些拼命努力，渴求知识知识的人点灯吗？
如果喜欢本期节目，烦请点击“关注”，既方便浏览往期作品，也不错过下期分享，感谢您的支持！
[免责声明]文章内容、图片来源于网络，此文旨在倡导社会正能量，无低俗等不良引导。如涉及版权或者人物侵权问题，请及时联系，我们将第一时间删除内容！如有事件存疑部分，联系后即刻删除或作出更改！
信息来源与参考：
1.齐鲁晚报：《73岁奶奶教成年人识字 她的直播间“藏着”上万成年人的秘密》，2022-11-07
2.央视网：《在73岁老人的直播间，3800万“文盲”被看见》，2022-11-21
3.中新网：《古稀老人线上教拼音“感动中国” 杨维云：教育是我的责任》，2023-03-09
4.环球网：《在73岁老人的直播间，3800万“文盲”被看见》，2022-11-21
5.中国新闻周刊：《从不识字到一年学会2000个汉字，在73岁奶奶的直播间，很多网友第一次学会写自己的名字》，2022-10-10
