作者：连传浩。整理编辑：连忠卫。
1966年元旦我结婚后，到二三月份，全国性的农村四清运动开始了。
上级派来的四清工作队，进驻了新春大队，我们左港小队，也住了三个工作队员。大队里又叫我当学习毛主席著作的辅导员。
我怕经济上犯错误，将出纳员的差事甩脱了之后，小队里又把保管这一差事摊到我的头上来了。
年轻人，虽有大小队这么多微不足道的“头衔”，心里也很单纯，不是认为这是跑堂听教的事，而是为人民服务，因此，对家庭反而比结婚前顾及少了。
而此时的春环，却扛起了家庭的重担。队里还有一个与我同一天结婚的新娘，她家由于出工的人多，她就说，按老习惯等满月回娘家后再出工。可春环却不同，我上了水利工地后，她也出工了，每天忙着在队里打草绳子。
别看这打绳子，还是蛮累人的。两个脚要死劲地换着踩踏板，双手麻利地添草，手脚不停。两个人一乘打草绳的机子，就像车水一样，你如果不使劲，另一人则有意见，打草绳是论斤做定额的。
队里派打绳的都是十八九岁的女青年，打绳子比车水还要累些，有的人打累了，还要休息一天；初来的春环，有一股“新官上任三把火”的劲头，她一直坚持着打，一个月下来，她的工分最多。
队里的个扬谷、扬米的大风斗，虽只百把斤重，但体积大，搬动时，历来是两个人抬。可有一次，春环也要用风斗，却又没有人抬的时候，她一人竟将风斗背走了。
后来，只有有力的男将，才能学着春环背风斗的方法背在背上，再没有第二个妇女能背着走。
在结婚前，春环来我家玩，和我一起在门口用连枷打小麦，她一下一下的比我打得还好些，队里的老人见了，都说这个女伢是个做事的样子。
她的做事能力和个性，大家都看在眼里，春节一过，队里就一致同意春环当了妇女队长。
正月间，是农闲季节，可生产队里是没有空闲的，就组织全队男女社员挑塘泥，由于塘泥就送到塘边的田里，很近，不好计担数，就按记时工算分。
很多女人总想着偷点懒，春环与她们不是很熟，也不便说谁的不是，她自己就一天到晚担子不离肩。
紧接着，又要做西湖堤，队里又将春环和七八个女青年与男劳力一起，调往水利工地了。在工地做了二个多月回来后，队里的农忙开始了。
这年的农忙，我没好好的睡个一天安稳觉，几乎每晚都要开会，不是大队的会，就是小队的会。
起初，四清工作队一进村时，大队里派我去横店公社参加学习毛主席著作辅导员集训班。一个大队一至二人，我们新春大队去的是我和付要武。
在各大队去的人员中，不是党员，就是团员，有团支书、妇联主任、民兵连长，还有的是大队副书记，男女青年居多。惟有我自己，是一个什么都不是的已婚青年。
跟这些人一比，我一惊，怎么二十二岁就落伍了呢？在家里和小队人一比，觉得自己还可以，能“文”能武，能上能下的。
现在反观那些来集训的言来语往，都是谈的大队里这方面那方面的工作，我感觉自己与他们没有多少共同的语言，除了跟付要武开些玩笑外，他再跟其他人谈话，我就插不上嘴了。
这次半个月的集训，头一天和最后一天，是四清工作队和公社的领导讲话，其余十三天，全都是由部队派来的军官和模范战士给我们上课。
每天要起早练操，每晚要讨论交流，学习、生活、娱乐都军事化。光是学习《为人民服务》、《纪念白求恩》、《愚公移山》就花了 6 天的时间，再还学习了《反对自由主义》、《关心群众生活，注意工作方法》等毛主席著作。
集训期间，看着军人挥毫泼墨写的大标语，听着军人生动活泼的讲解，深感同为年轻人，自己落后太远了。触景生情，我内心充满了强烈的求知欲。
集训中，给我印象最深的是吃忆苦饭。庄严肃穆的会场，十几把二胡合奏着“想起往日苦”的曲子，主席台上，忆苦老人声泪俱下的诉说，场地上学员默默地吃着连盐也没给的糠菜丸子。
不少的女同志控制不住自己的感情流着眼泪，特别是拉二胡的战士们，眼泪一直流到下巴也没擦一下的悲壮形象，感染了在场的每个学员。
吃了忆苦饭后，领导要求每组办一个歌颂毛主席、热爱新社会的专刊。可我除了积极投稿外，完全帮不上用毛笔写字的忙。
在回家的路上，付要武要我回大队后，按集训会上领导的要求回去实施。
我虽然劲头十足，心里仍不免紧张，就托词说，我听你的，你是大队干部，你叫我怎么办，我就怎么办。
付要武说，那完了，那完了，要谈抓民兵工作，抓大、小队的生产，我可比你要内行点，你又不是不知道，我小学就被公认是读书不中的，只好去车辆厂里当了三年工人，你连传浩不管怎么说，还读了个中学。
回去后，我俩先到大队里向冯书记汇报，再请示如何开展学习毛主席著作的事。
冯书记就带我俩去找驻大队工作组的涂局长商量此事（涂局长是孝感县公安局的局长，抽调出来搞运动的）。在他们的布置下，第二天，我和付要武就分头开始了工作。
按在集训班的要求，首先是宣传，要在墙上写大标语。左港队都在大路两边的新村，又是红砖墙，比土砖墙好写。
付要武叫我发动能动笔的青年都帮忙，尽快地将左港队的墙上标语写起来，他再带各小队的辅导员来我队参观。
这下真的苦了我，因为我不会用排笔写字，就连办刊所写的毛笔字，我只能干欣赏别人写。看来，这是在逼我要自己动手了。
