我的父母开了家肉铺，
吃过我们家猪肉的客人都赞不绝口，
男人重振雄风，女人春色满面。
但我从来没有看到爸妈进过货，
只觉得这些年爸妈的脸色越来越难看。
我问爸爸：「为什么不多进点货，有这么多客人想吃我们家的肉都吃不到。」
可他只是不耐烦的说了句：「你懂什么，细水长流知不知道。」
直到有一天，我半夜返回肉铺里拿东西，听到备菜间里传来了一声沙哑的嘶吼：我饿了。
从那以后，我才知道，我爸妈卖的根本不是猪肉。
1
我和我的父母都是农村人，现在能过上衣食无忧的生活多亏了这间肉铺。
说来也奇怪，在我十八岁那年，爸爸妈妈带了一大堆家伙事说要上山寻宝。
他们俩神色匆匆，出门后便失联了十五天。
我盼星星盼月亮，终于在第十六天的凌晨看到了他们。
爸爸妈妈衣衫破烂，到处是被撕扯过的痕迹，仔细看皮肤上还沾染了星星点点的血迹。
我问爸爸：「爸，你还好吧？有没有受伤？」
爸爸只是不耐烦地朝我摆摆手：「没事，你赶紧去睡吧。」
我十分不解，想着也许是爸爸太过劳累，让他好好休息，明天起来了再问问他发生了什么。我走进房间，房门还没闭紧，我又听到了爸爸谄媚的声音。
「老婆，这下宝贝寻到了，那件事我们也该开始办了。」
2
之后的几天，爸爸妈妈都早出晚归，每天只给我和弟弟留了点剩饭剩菜。
他们从来没有和我说过他们在干什么，我只记得过了段时间之后，爸爸妈妈带着我们去了市场边上的小弄堂，告诉我们他们开了家店。
铺面很小，只能摆下一个摊位柜台，门头也十分低调，是一张白纸上写了「肉铺」两个字，风吹过，我们家的招牌还会随风摆动，发出啪嗒啪嗒的声音。
就这？招牌简陋，地理位置不行，人流量少，能赚钱吗？
爸爸却十分开心：「你们别看这店其貌不扬，不出一个星期，我保准让它变成我们县里最火的肉铺。」
我不知道爸爸的自信来源于哪。
他脸上突然挂上一副严肃的表情：「后面这是备菜间，你们可千万别进去。」
人就是很叛逆，如果爸爸不强调我们不能进备菜间，我可能还没那么感兴趣，可他这么严肃地和我说不能进，反而引起了我的兴趣。
3
我们家肉铺火得比预想中的更快，第一天只是零星两三个路人来买，第二天门口就排起了长龙。
慢慢的，大家一传十、十传百，来我们家买肉的客人络绎不绝。
爸爸拿了只笔，在一张白纸上写下：每日只供应两小时，卖完即止。
他走到店门口，在众人的不满声中将白纸贴在最显眼的地方。
「老板，你们家肉这么好吃，为什么不多进点货啊！」
「是啊是啊！我就开业那天买到了一块，这几天都抢不到。」
「真有这么好吃吗？我看着跟其他店的肉也没什么区别呀。」
「那滋味，只有你尝了才知道。不瞒你说，这肉可有点特殊的功效………」
一老大爷凑进另一个大伯，在他耳边低声耳语，转而又发出了奸淫的笑声。
「是啊，这我可以作证。你们看看我这气色，就是吃他们家肉吃的，我老公吃了他们家肉，比之前威猛了好多呢。」
客人们你一言我一语，迎来了很多看热闹的人，案板上的肉很快卖完了，爸爸走上前，拉下门帘，说：「肉卖完了，大家明天再来吧。」
4
我们家肉铺的声音一直很好，从没有过差评。我们家也靠着这间肉铺，买了房子买了车子。我跟弟弟周末总是会在肉铺里写作业。
但奇怪的是，我从没见过爸妈进货，只知道他们每天开店前都会在备菜间里呆两个小时才出来，也许是在处理肉吧。
我每次想进备菜间看看，都会被我妈凶狠的眼神劝退。
最近，我总能隐隐约约闻到备菜间传来了一股腐臭味。
起初，我只是觉得可能是天气热了，猪肉臭了，可我凑近观察了下那些肉，一块块新鲜水灵，哪有一点点腐坏的痕迹？
我又问弟弟：「你有没有闻到我们家肉铺有股腐烂的味道？」他说：「姐，我们家是卖肉的，难免有点味道，我也闻到了一点，可能是店开久了，熏入味了吧。」
我们家店的生意越来越好，妈妈却经常愁容满面。有一天我在午睡，半梦半醒间听到了父母的谈话。
「老公，怎么办呀，那东西最近胃口越来越大了，我最近明显感觉到自己身体变差了，我们要不把它送走吧，这些年赚的钱也够多了，再这样下去，迟早要出事。」
「你没听过一句话吗？别人恐惧我贪婪，别人贪婪我恐惧。我看你就不是做生意的料！那东西不知道还能活多久，当初抓它费了老大的劲，不得榨干它最后的利用价值吗？我们就应该趁它没用之前多卖点肉。我打算去城南开个分店，之后再开到省里去！我要买十套，噢不，二十套房子！再说了，儿子女儿不都长大了，让他们也分担点。」
「你疯啦！我不允许你打儿子的主意！家里的生意你可别让壮壮沾染上一星半点！」
「壮壮之后还要娶老婆，我们还要养老，一套房子肯定不够！那东西胃口这事你别担心，你不想让壮壮参与，我们还有佳佳呢，一个要嫁出去的赔钱货，成天吃我们的用我们的，是时候让她也出份力了。」
「那…就听你的吧。」
我佯装没听见，背后的床单却已被汗水浸湿。
5
我又同往常一样，去肉铺写作业。
妈妈突然脸色铁青，一只手撑着桌子，另一只手捂住额头。
「妈，你怎么了？」
妈妈张开嘴，却没有发出任何声音，身子直直得倒了下去。
爸爸见状，赶紧带妈妈去医院。
我把店关了后就回家了。
半夜，我收拾东西才发现有作业忘在肉铺了，我便打车去取。去的路上，我莫名地感受到一阵心悸。
夜晚的小路静得可怕，雨后浓雾泛起，像是要把一切都吞噬，我的脚步沉重，心慌的感觉更甚。
拉开生锈的卷帘门，预想中放在桌子上的作业本不见了。我只能开灯去寻找。
我从来没在半夜来过肉铺，昏黄的灯光摇曳，案板上是暗红的血迹，空气中弥漫着腐臭的血腥味。
「咚——」
备菜间里突然传来的声响，在静谧的夜里显得格外刺耳，吓得我一激灵。我赶紧拿起作业本，加快了脚下的步伐，打算离开这阴森可怖的地方。
「我饿了——」
沙哑的声音如同沙漠中缺水的旅人，用尽最后一丝气力寻求生的希望。又像一把锋利的刀，划破所有的迷雾。
「啊！！！！」我吓得大叫。
顾不上锁门，我飞奔而出。远处大马路的灯光为我指引了方向，我向着光的方向狂奔。
雾气中突然出现了两个人影。一高一矮，二人都瘦的像骷髅一样
黑白无常来向我索命了？
我愣在原地，人影却像脚踩了轮滑鞋一样，朝我飘过来，越来越近，越来越近，转眼就到了我面前。
6
是我的爸爸妈妈。
「爸妈，你们怎么在这？」我惊魂未定，看清来人是父母后才顿感心安。我大口大口的深呼吸，试图平复自己的情绪。
「你进备菜间了？」爸爸责问我。
「没…没有。我作业忘带了，来拿一下。」
「你没听到什么声音吧？」
「没有。」我看着爸妈如此紧张的神色，又想到前几天晚上他们奇怪的对话，这备菜间我一定得找机会再进去看看。
「你赶紧回家吧，爸妈还有事要干。」
「妈，你身体还好吗？」
「妈没事，但是你要照顾好自己的身体，身体是革命的本钱啊！」原本对我漠不关心的妈妈突然的关心让我心生暖意。
紧接着她下巴微抬，面露向往，像一个虔诚的信徒看到了他敬仰的神明。
「身体更是一切美好的来源。」
我觉得妈妈像着了魔一样，也不知道是夜色已深，还是眼前的氛围太过诡异，我总能感觉到一阵寒意。
「好了不跟你说了，佳佳你先回家，爸爸妈妈去店里看下。」说完他们便向店铺跑去。
7
妈妈的身体越来越差，原本就苍白的脸上现在更是没有一丝血色。医生只说她是贫血，给他开了点补血的药。可妈妈晕倒的频率越来越高了。
没多久，妈妈病倒了。爸爸仍然每天雷打不动的去店里卖肉，卖完肉就去医院里看下妈妈。
我看着他变得越来越瘦，于是劝他把店关了，我们先把妈妈照顾好。
可爸爸不愿意。
这肉铺究竟有什么魔力？
后来爸爸有点支撑不住了，他从备菜间把肉拿出来以后，就让我来卖肉，他就躺在躺椅上休息。他每天都睡得很死，买肉客人叽叽喳喳的声音都吵不醒他。
那天，爸爸沉沉地睡去，我也终于决定，打开潘多拉的魔盒。
我从爸爸腰间偷来了钥匙，打开了备菜间的大门。为了表示友好，我还拿了块我们家的肉进去。
进门后，我看到这辈子都难忘的一幕。
