“我爸爸他娶了三个老婆，三个老婆生了五个儿子。”

“头一个娶的老婆，第二个是我妈，第三个是我后妈。”

宝鸡铁路沿线，一个衣衫褴褛，蓬头垢面的少年，语气平和地诉说自己的悲惨身世。

他的爸爸酗酒，爱打人，先后打跑了两个老婆。

去年，他的爸爸再一次酒后闹事，硬生生地打断了工友的一条肋骨，抛下他和后妈，逃去了新疆。

逃跑前，他还把所有值钱的家当，包括粮食都给卖了。

“他临走之前，就给我留了这么半袋麦子，有二十斤面，就面，就走了。”

父母相继离开后，他再也没有吃过一顿饱饭。后来，他借口外出打工，从家乡逃离，开始四处流浪。

话刚说到一半，一辆火车突然在他的身旁疾驰而过，巨大的轰鸣瞬间淹没了他的声音。

诉说被迫停止，他不由得深深地叹了一口气，黯然地看着无尽的列车。

看不见尽头的火车，就像一段看不见尽头的等待。

没有方向，也不知道终点……

这是一个流浪汉的真实诉说，出自导演杜海滨在2000年，偶然拍摄的纪录片《铁路沿线》。

当时，杜海滨正在为一部剧情片采景，一群流浪汉意外地闯进了他的视野。

但这一次毫无准备的拍摄，却让杜海滨记录下了流浪汉们的真实生活。

粗粝，却又无可奈何。

《铁路沿线》里的流浪汉，几乎都靠捡垃圾、卖废品为生。没钱的时候，就翻找一些还未完全变质的食物裹腹。

白天，他们无所事事，打架要饭混日子；晚上，便在铁路沿线席地而卧。

条件好的，还能有一床毯子御寒；没有条件的，则只能点燃柴火堆取暖。

这群流浪汉来自五湖四海，流浪的原因也各不相同。

有的是因为父母离婚，自己选择了离家出走，但见识了社会的险恶之后，却发现自己再也回不了家。

有的是因为外出打工时，被黑心老板坑骗，工资和身份证都被老板卷走跑路了。

他们之中，最大的不过二三十岁，最小的只有九岁。

火狐狸，1992年出生，还差一天才年满九周岁。

很小的时候，他父母就选择了离婚，他被送进了收容所。

因为无法忍受收容所里的规矩，也不想被安排上课，于是他从里面偷跑了出来，开始四处流浪。

火狐狸年龄虽小，但已经是一个“老江湖”了。

他常常双手插兜，嘴里叼着烟，像个大人一样吞云吐雾。

他像在传授经验一般，告诉其他人：“西安不好混，西安老打人，蹲不住。”

在西安生存不了，他便一路从西安火车站流浪到了宝鸡铁路演戏。

他还说，宝鸡不打人。

生日当天，火狐狸一路乞讨赚了二十块。原本，他打算用这笔钱给自己过个生日，给大家也买点吃的喝的。

可他没想到，不打人的宝鸡也开始打人了。他被保安打了，身上的钱也被搜刮走了。

九岁的生日计划泡汤，他就这样肿着脸要着饭，过完了自己的生日。

对于家人，火狐狸绝口不提。

他说，这个世界上只有一个姐姐对他最好。

虽然没有血缘关系，但她会带他去游乐场，给他拍照片。只可惜，姐姐常年跟着马戏团到处跑，他们已经很久没有见面了。

尽管像个“老江湖”，可火狐狸到底还只是一个九岁的孩子。

他最喜欢吃肉，每次都吃得狼吞虎咽，还特别护食。

流浪的日子不好过，连梦里都是在挨打，可他总是这样安慰自己——

“被人打了，打不出血来，这就是好梦。”

来自甘肃的小胖，年龄和火狐狸相仿。

对于家人，他也不是很愿意提起。

他爸娶了三个老婆，但因为爱喝酒，爱打人，打跑了两个，其中一个就是小胖的妈妈。

去年，醉酒的他又把工友的肋骨打断了，直接跑到新疆躲祸，撇下了半大的小胖。

他爸和叔叔的关系本就不好，如今还留下一摊烂摊子。因此，叔叔把怒火转移到了小胖的身上。

小胖的妈妈离婚不久，便遇到了人贩子，被卖到了安徽，组建了新的家庭。在得知小胖过得不好，她便把孩子接到了安徽。

只是，小胖的后爸并不欢迎他的到来，时常对母子俩发脾气。为了不给妈妈添麻烦，小胖借口外出打工，离开了。

他先到了阜阳，又从阜阳到了南昌，最后从南昌落脚宝鸡。

他原本打算赚点钱，就回甘肃。

但事与愿违。

“谁知道现在长大了，钱也不好赚了。”

“一天弄的钱，够我吃就行了。”

他最终还是沦落到了街头流浪。

和小胖不同，名叫小龙的流浪少年，是自己从家里逃跑的。

因为在铁路沿线待的时间最长，凡是在这里混的，不管大的小的都不敢惹他，小龙俨然成为了“孩子王”。

他还有一个大哥，但因为伙同其他人抢了三块八毛钱，被判处了两年刑期。

小龙还想着等大哥出狱，继续跟着他混。

其实，他的出身并不差。

他的爸爸是个农民，妈妈是个小学老师，虽然父母的感情不算太好，但一家人的日子也算安稳。

那他又为何会走上流浪这条路呢？

事情还得从他的学校讲起。

学校里的老师，经常欺负小龙，言语间总说他的父亲没本事。

这让小龙十分的不服气。

“他骂我归骂我，还带骂我的家人。”

“你再骂我家人，我跟你没完。”

在老师几次三番骂他父亲没本事之后，小龙终是没忍住，在课堂上和老师大打出手。

“我用板凳，一板凳就把他砸地趴在底下。”

说起这件事情，小龙仍然觉得解气。但从那之后，他就从家里跑了出来，再也没有回去。

背靠大哥，又是在铁路沿线的“孩子王”，小龙经常欺负、戏弄其他人。

沉默老实的小云南，就是小龙经常欺负的对象。小龙还曾用烟头，在他的手上烫出了一个伤疤。

小云南的内心很敏感，过年的时候便因为想家而大哭了一场。他想父母了，可是口袋没钱又不好回家。

回家不得，备受欺负，小云南的内心常常苦闷不已。

“现在就是那样了，整天的不开心。”

小云南想回家，但其他人却有自己的坚持。

“就一直不回家，不想回家。想回家，混好了才回家。”

“那你这样什么时候才能混好。”

“我也不知道。”

年少轻狂时，总想争一口气。

但到底怎么争，如何才是争，却是一头雾水。

铁路沿线上的流浪小孩，大多因为负气而走上了流浪这条路。

那些年纪稍大的流浪汉，流浪更多是因为现实的无奈。

穿着红衣服的男人，名叫大四川。

说起自己被骗的经历，他总是骂骂咧咧的，满怀的不忿。

大四川原本在天津当钢筋工，没想到遇到了黑心老板，不仅一分工钱没拿到，就连身份证也被骗走了。

在那个年代，没有身份证，寸步难行。

既无法找工作，也无法坐火车。

寸步难行的大四川，就被送进了收容所。这一年春节，他原本被安排遣送回四川老家，不料却被丢在了西安。

“要过春节了，他就遣送到西安，他就不把我送回老家……”

一句简短的话，几乎夹杂了他所有的不满。

走投无路之下，他只能被迫流浪。

虽然成为了流浪汉，但大四川依旧满怀希望。

他打算春节过后，让四川老乡给自己介绍工作。等攒够了两千块，他就回老家。

也因为对未来充满希冀，大四川非常注重自己的形象。

衣服破旧，但要保持整洁；头发干枯，也要抹上摩丝，梳成“三七分”。后来，他捡到了一身保安服，还像模像样地打上了领带。

他并不觉得自己是在流浪，只不过是暂时的虎落平阳，怀才不遇罢了。

他终有一天，会扬眉吐气地离开这里。

这一天，因为帮邻居搬东西，大四川得到了一斤多的肉。

他用捡来的白酒凑合地炒出了家乡的味道，和其他人围坐一起吃得热火朝天。

但一旁角落里的凤翔，却说让他吃，他都不吃。

“他们的肉好吃，难克化。”

“（因为）他们是贼，这都是贼。”

这么听着，似乎是他不愿意和他们接触；但事实上，凤翔才是大家明里暗里地排挤的人。

因为不适应这里的气候，他的身上生了疥疮，但其他人却说他得的是艾滋病。

不愿意讨人嫌，他也就从不和他们凑到一起。

凤翔之所以流浪，也是因为家里。

年轻时，他相中了一个姑娘，但家里不同意。一气之下，他选择了离家出走，到纸袋厂干了两年。

但不料，老板跑路了，两年工资化为了泡影。回家的火车上，他身上仅剩的钱和身份证，都被偷走了。

如今身上染病，工作更是难找。

凤翔讲述着自己的困境，可眼神里却透着精明，对导演说：

“情况你也全部了解了，我的意思嘛，是想教你多少帮助兄弟一下。”

“不是帮个三百、五百，帮个一百、二百。打几针，买点药。”

他说自己的身体能动弹了，也能去找个工作。

凤翔的身体最终恢复与否，无人知晓。

新春佳节还残留着热闹的余韵，但宝鸡铁路沿线却没有了往日的喧嚣。

那里，空无一人。

附近的住户透露，他们都被公安带走了。

这样的事情经常发生，通常用不了多久，他们就会被放出来。

果然，元宵节过后，这群流浪汉的身影又出现在了铁路沿线。

尽管去岁和今年只相隔数天，却颇有“今夕是何夕”的感觉。

对未来充满希冀的大四川，看上去有些疯癫。衣着依旧整洁，但他晾着肚皮，抽着烟，逢人就跳霹雳舞。

其实，大四川会变成这样也不难理解。

像他们这样的人，最怕的就是对生活还有憧憬。

但现实从来就是这么的残酷，憧憬很难改变现状。

半年的时间过去，铁路沿线的变化，已经是物是人非。

这群流浪汉已经被全部驱散，仿佛从未出现过。

辗转几番，导演杜海滨联系上了小云南和“孩子王”小龙。

小云南已经完全变了一个模样，换上了白衬衫，看起来比从前开朗了不少。

他带来了大四川的消息，大四川彻底疯了，只要听到音乐就跳舞，满大街地打滚。

起初，他们还出于情谊接济一二，但后来再也不管了，也没法管。

他还说，现在小龙混得最好，腰里别上了传呼机，手腕带上了银链子。

“人家混好了，有事情要帮忙也不行。”

小龙有这么大的变化，是因为他被另一个好心的公安所收养了。

他有了宝鸡的户口，还有了正经的工作。

他带来了其他人的消息，火狐狸被他干爸送回了老家。

但没过几天又偷跑回了宝鸡，最后又被小龙亲自送了回去。

至于凤翔，则不知犯了什么事情，正四处逃窜躲避公安。

来自甘肃的小胖，依旧以乞讨为生。

但这一次，他拒绝了镜头。

他说，怕以后做坏事，别人会认出来。

未来变好或变坏，他似乎决定听天由命了。

纪录片的最后，是另一列长长的火车呼啸而过。

不同于去岁小胖的惆怅，这一次，小龙扬着笑脸看着驶向前方的火车。

火车头带着他的希望驶向远方，火车尾则承载着他的未来。

谁也没有想到，火车轰鸣的铁路沿线，半年之间会发生了如此大的巨变。

有人生活好转，有人却坠入了深渊。

年轻的比年长的多揣了一张底牌，赌的是这个社会的慈悲和善良。

很多时候，观众并不理解，这类充斥着压抑和绝望的影片存在的意义。

其实，它们不过是提供了一个客观的观察视角。

看看这个群体在近乎野性的极端状态下，会做出什么样的选择；

看看在极度渴望生存的情况下，他们又会衍生出什么样的行动。

事实上，这些流浪汉也构成了一个小型的社会。

在他们的社会里，也会形成阶级，会有帮派，有争夺、嫉妒，甚至还创造了关于流浪汉的文化。

而我们在看这类影像时，其实可以适当放下作为优越者的悲悯，真正客观地去思考，他们的社会所折射的现实。

或许，这才是纪录片最大的力量。

让更多的人看到被阻隔在主流社会之外的事情。

就像侯孝贤导演所说的——

电影的出现，让我们的生命延长了三倍。