遇到傅家明，黄亦玫像看见了活在世上的另一个自己。

他懂她！

十年前，在上海美术馆，有一台老式的点唱机，所有人都只当是个摆出来展览的旧物。

黄亦玫是唯一一个打开点唱的。

十年后，蒂娜和黄亦玫的画廊首展，只有傅家明解开了黄亦玫设下的密码，看到了她在最里间留下的那幅画。

傅家明走进的不是画室，而是玫瑰的内心。

所有人都以为，黄亦玫早已经从爱情和婚姻中完全走出来，傅家时一针见血：“你的画让人想跳海，你不觉得我改过之后，让人想冲浪吗？”

这个男人，把全世界带到了黄亦玫面前。

只是很可惜，给了她全世界之后，傅家明只能在玫瑰的世界里停留三个月。

生离死别，成了他们无法反抗的宿命。

很多人说，黄亦玫和傅家明可以称之为“灵魂伴侣”。

关于何为“灵魂伴侣”，知乎上有一个高赞回答：

灵魂伴侣（soulmate），无关世俗的一切，只有两个人契合的灵魂。

它比恋爱婚姻更纯粹，比爱情更自由，它只关乎于两个独特的灵魂，最直接的精神交流。

他们可以读懂对方的每个眼神，每个想法，频率一致。

知道自己将不久于世，傅家明开始给自己用过，或收藏的物品另寻主人。

房子给了弟弟，限量版的吉他给了老罗，只有一台陪了他一辈子的钢琴成了牵挂。

他说：“其他的都是三宫六院，只有它才是正宫娘娘，托付给谁都不放心。”

不给家敏，也不给玫瑰，不怕他们睹物思人，唯独怕他们习惯回头，不肯往前看。

因为从小死亡就像影子一样跟着自己，傅家明将身外之物看得比较淡。

人除生死，无大事，是他从自己的病中活明白的。

也许你现在觉得这些东西很重要，但总有一天，你要忘了我，你要往前走。

就算两人爱得刻骨铭心，但在玫瑰的人生中，傅家明知道自己也只是一处驿站。玫瑰还会谈很多次恋爱，遇到很多的人和事。

她的人生长度，要比他长得多。

傅家明什么都没有留给玫瑰，在他死后，才由弟弟傅家敏之手，给玫瑰留下一份祖传的沙茶面食谱。

可以安身立命的房子不给，陪了一辈子的钢琴不给，只留下一张食谱？

傅家明的用意到底是什么？

玫瑰不单漂亮，还很聪明，别人考研是挑战，她却说那是自己的舒适区。只要她想学的，没有她学不好的。

可唯独，不会做饭。

和傅家明第一次见面，玫瑰去他家里，傅家明给她煮的就是祖传的沙茶面。

在玫瑰肚子饿的时候，端上一碗沙茶面；走了，给她留下沙茶面的食谱。

拿起与放下，全在那一份食谱中。

一份食谱，看似不值钱，却是傅家明最用心的告别。

不知道大家有没有注意，那食谱中最后一句，傅家明写的是：沙茶酱买现成的就好。记住，不是所有事情都需要你来做。

玫瑰说自己什么都会，就是不会做饭时，还说了一句：“总得给别人留条活路嘛。”

是傅家明，让玫瑰意识到，很多事情不需要太过用力，接受一切不完美，才是完美自己的最大成全。

从看见傅家明向女儿方太初讲述小兔桃桃的死亡，玫瑰发现死亡其实也没有那么残忍。

只要接受谁都会有那么一天，那么死亡就会令活着更有意义。

比如，慢慢长大的方太初，何尝不是玫瑰生命的延续？

所以，玫瑰不再害怕受伤。

爱情，婚姻，傅家明，都令她遍体鳞伤，可那些经历却是那样酣畅淋漓，这比安然无恙的一生，更有生命力。

玫瑰对女儿最大的祝福是：愿你也能找到像家明这样的人，一个能把整个世界带到你面前的人。

傅家明曾告诉玫瑰，忘掉他，是必须要做的事。

那份食谱，就是用柴米油盐的方式表达着最深的爱：好好吃饭，好好活着，不要回头，只向前看。

玫瑰做到了，而且做得更好。

她有好好吃饭，也用心活着，不曾回头，只一路向前。可她没有忘记傅家明，她最好和方式纪念他。

她把自己，活成了傅家明的样子。

她与他，同在。

我轻松愉快地走上大路，我健康自由。世界在我面前，长长的褐色大路在我面前，指向我想去的任何地方。

从此我不再希求幸福，我自己便是幸福。

凡是我遇见的我都喜欢，一切都被接受，从此我不受限制。

我使我自己自由，我走到我所愿去的地方，我完全而绝对地主持着我。

——沃尔特.惠特曼《大路之歌》