文字/编辑：爆爆
“知青”一词对于现在的人来说，仿佛是一个很遥远的存在，他们是一个时代的见证者，也是边疆农村的“建设者”。
那些年千千万万年轻有为的知青上山下乡，用自己的双手为这个国家付出了巨大的贡献。
直到这段“有苦有泪”的日子结束，大批的知青返城，回到自己所熟悉的家乡，却有一人在北大荒那片土地里，足足困了41年。
（左二：邹雪生）
2009年他被曾经的知青战友记起，才离开了这一片土地，这一个城称之为“中国最后一名返城知青”的老人，才顺利的返京。
后来老人袒露他不是不想回去，而是不能回去，那么这其中到底发生了什么？
本文陈述内容皆有可靠信息来源，赘述在文章结尾
知青战友“等奥运会结束，我就去看你”
2008年，62岁的邹雪生收到一封来自北京的信件，寄件人是叶明。
北京二字对于邹雪生来说，熟悉又陌生，看着叶明的名字，他陷入了沉思，等反应过来时，他眼角的泪水在不知觉中流了下来。
（左：邹雪生/右：叶明）
叶明是他曾经在27连队里，最为要好的战友，信纸中密密麻麻的文字里邹雪生只看到了“我去看望你”几字。
细细算下来，他们兄弟几人，已经有三十多年未见了，而书信也断了将近有20年。
这封信邹雪生反反复复的看了好几遍，过往一幕幕的美好回忆，也涌上了他的脑海。
1968年，邹雪生第一次见叶明的时候，是在前往北大荒的火车上，当时所有人的脸上都还在为与父母的分别而难过时。
叶明却昂首挺胸的站在那，他没有流泪，也没有叹息，而是眼神十分坚定的望向远方，似乎期待着成为一名优秀的兵团战士！
“到农村去，到边疆去，到祖国最需要的地方去..”
歌声环绕在耳边，邹雪生也和叶明一样，不知不觉的唱起起来，他望向离开家的方向，心中没有了留念。
他不是不想家，而是他已经没有了家，或许北方那片土地会成为他的家吧。
在上山下乡的一年前，邹雪生的家发生了巨大的变故，父亲曾是一名老红军，但因为犯了一些事被带走了，母亲也因此而选择了上吊。
一夜之间，15岁的邹雪生和6岁的弟弟失去了爹娘，邹雪生什么都明白父亲可能回不来了，这个家只剩下他和弟弟了。
那一天兄弟二人抱头痛哭，弟弟不懂生死，但亲眼看着母亲吊在那，给他留下了巨大的心理阴影。
整整半个月，每次入睡他都会半夜惊醒着喊妈妈，但他们已经没有了妈妈。
后来的一年里，兄弟二人才慢慢的走出了失去了父母的悲伤，在邹雪生决定下一步该如何走时，一纸通知书彻底改变了他们的人生。
“你和你弟弟到黑龙江生产建设兵团铁力独立2团，接受贫下中农再教育，改造思想。”
被解放军叔叔送上火车时，邹雪生看着仅有1.3米的弟弟，心中很不是滋味，一边不想让自己的弟弟去，一边又担忧离了他的弟弟，该如何生活？
此后他们兄弟两人便相依为命，但命运捉弄人，这一天竟是他和弟弟分别的日子...
孤身在外的知青日子第一次坐上火车的弟弟显得格外兴奋，当大家都在感慨何时能返家时，弟弟从这个车厢挤到另外一个车厢。
欢呼的同时，他宛如是一本“十万个为什么”，叽叽喳喳不停的问邹雪生上山下乡的到底是去干什么？
他们现在这身装扮，是不是意味着和解放军叔叔一样，可以拿枪了。
邹雪生试图用自己的理解，去跟弟弟解释知青到底是什么，黑龙江是一个怎样的地方。
就在两人一问一答的期间，两人共同被分到了独立2团，可就在连长指导员点名的期间，看到邹雪生身旁的弟弟时，意外发生了...
一番交流后，邹雪生才意识到，他要和弟弟分别了，指导员认为年仅7岁的孩子，本不该出现在这里。
如果让他去了，会导致很多不好的声音，对知青队伍造成不好的影响。
邹雪生的弟弟根本不知道发生了什么，就莫名的被带下了火车，突然的兄弟分别，让两人都不知所措。
弟弟的哭喊着“哥哥救我”这一句话，是邹雪生一生的阴影，他恨自己的无能，他只能红着眼，让弟弟乖乖的在家，以后常书信。
只是谁也不知道，这一次的分别竟会是“一辈子”。
到了黑龙江后，北京传回了关于父亲和弟弟的消息，父亲被开除了党、军籍，被送回了江西农村劳动改造。
而7岁的弟弟也跟着父亲，一同被送往了江西农村，这样的消息对于邹雪生来说，无疑是一个巨大的打击，一个家似乎在这一刻就散了。
正式开始漫长的知青生活后，邹雪生从采石场到砖瓦厂，后又调到了玉米地除草。
黑龙江刺骨的寒风，让他短暂的放下了对家的思念，来这之前邹雪生从未想过，一个地方的冬天会如此的冷。
尽管双手戴上了棉手套，但一个又一个的冻疮，还是让他一用力就痛的难受。
而邹雪生也从未想过，在零下数十度的天气，忙碌起来竟可以出满身的大汗，也不知道冬天的一身汗，稍不注意就会要了命。
记得有一次夜里的冬天零下30度，在拖豆子的时候，他出了一身的汗。
等歇息下来，他想起身亡寝室赶时，才发现湿透的棉鞋和自己的脚冻到了一起。
每抬脚一步，那种刺痛让他至今想起来，都感到生痛，叶明和几位队友看出了邹雪生的不对劲。
迅速将他带回了室内，因为遇到过太多这种事情，他们也早已经熟能生巧。
几人用身子紧紧的抱住邹雪生的双脚，剩下的人则去打一盆热水，反反复复半小时，邹雪生的双腿才恢复了知觉。
当时连长说，如果再发现晚一点，他的双脚就废了，其实在那一刻，邹雪生就告诉自己，这事他会记一辈子。
对于邹雪生来说，这里的日子虽苦，但也让他体会到了一丝“家的温暖”。
叶明是和他共睡一张床的，所以两人的关系总是比别人要好上很多。
每次在完成任务褪去一身疲惫后，他和叶明总是喜欢搭着肩膀躺在床上，时而聊一聊家乡的时，时而打趣一下今日见的女知青。
日复一日、年复一年的辛勤汗水之下，北大荒从一个荒芜之地，一步步变成瓜果飘香的“富饶之地”。
八年时间里，知青的日子即将结束，越来越多的队友在这段时间返城，以往热闹拥挤的寝室，在恍惚之间变得空荡。
一直到叶明要离开的那天，邹雪生才意识到，这一别可能就是再也不见了。
送别那天，两个大男人相拥了很久，道别诗更是写尽了两人8年来的兄弟情谊。
“你什么时候回京，到时候可一定要来找我啊！”
邹雪生点了点头，但他觉得自己无法兑现诺言了，他也想像他们一样回去，但因为父亲的被送回农村老家的缘故，他这辈子可能都回不去了。
转身那一刻，邹雪生红了眼，但他不想给人看见，迅速的抹去泪珠，扬起了笑脸。
看着曾经与战友们的点点滴滴，邹雪生也生出了在这片地扎根的心，这里有苦有泪有甜，还有他们亲手打造的家园。
这一次就让他守在这里吧，只是邹雪生没有想过，这一守就是整整41年。
“最后一位返城知青”1979年，邹雪生与当地的一名女孩结婚，并生下了一女，日子清贫但总是有了一个真正的家。
为了养活妻女，他四处奔波，干过农工，做过豆腐，当过瓦匠，修过电视，打过短工，种过十亩的地。
日子很苦，但他很满足，可麻绳专挑细处断还是发生在了他的身上。
承包土地的时候，碰上了洪涝，作物毁了土地也算半废，因此欠下了一大笔债务。
妻子在他身上看不到希望，狠心的抛下了孩子，一人离开了，接二连三的打击，让邹雪生陷入了绝望。
但为了生存，为了女儿，他必须要撑起来，他不能跨下，后来女儿长大了，离开了这里，去了数千公里之外的广东。
又一次，邹雪生成了“孤家寡人”，而这些年他一直写信回家，弟弟和父亲都没有了任何消息。
一直到2008年，邹雪生收到叶明从北京寄来的信件，他热泪盈眶，这些说不想回京是假的，很多时候他连做梦都想着当年的战友。
只是当年意气风发的少年，像个数十年再见，都已成了白发苍苍的模样。
当叶明看到邹雪生这么多年所处的环境时，心揪的疼，不止一次懊恼自己没有再早一点联系他。
也是在这一刻，他下定决心，一定要接邹雪生回京，无论要来回跑多少躺，他都要把这些手续全都为兄弟办好了。
2009年6月，叶明又为邹雪生寄去了一封信，告诉他已经为他办妥了北京的户口，也就意味着他能够回京了！
回去的途中，邹雪生回头望自己待了41年的地方，心中反而有一种不舍，这里很苦但也有很多温暖的瞬间。
那段日子改变了他的人生，也让他记了一生。
看着早已经大变样的北京，邹雪生感慨万分，没想到这辈子还有机会，再回到北京，再回到家乡。
看着一张张曾经熟悉的面孔站在面前时，61岁的邹雪生再也忍不住放声大哭。
时间啊，眨眼间就过了，再一次相见时曾经的少年郎，都已经到了耄耋之年。
以后他们再也不用依靠思念来回忆曾经，常相聚成了当初27连队的默契。
参考资料：共青团商都县委员会官方账号：中国最后一名返城知青：邹雪生
https://www.toutiao.com/article/7072188399956017705/?source=aweme_search
活下来的北京知青--邹雪生：黑龙江兵团九团二十七连北京知青邹雪生流落北大荒 41年
https://www.doc88.com/p-282601522647.html
