从我记事起，母亲总把“男孩要穷养，女孩要富养”挂在嘴边。
她会给我姐去商场专柜买上千块钱的衣服和首饰，给我的是亲戚家的哥哥穿过的旧衣服。
大学时候我姐的生活费是3000，我的是300。
我求她再多给我点生活费。
她说，“你自己没有长手吗？不会自己出去赚钱吗？你都已经十八了，在法律上我没有负责你生活的义务。给你三百块钱，你不但不知道感恩，还要和你姐比。男孩子就是要提早适应社会，不然怎么给另一半一个安稳的家，我这都是为了锻炼你。”
“那为什么姐姐可以有那么高的生活费？”
她漫不经心说，“你怎么可以和你姐姐比，女孩子要富养，这样才不会被臭男人欺骗。”
后来我为了生计，日夜兼职，加之生活压力太大得了胰腺癌。
我很想知道她会不会后悔。
她最终还是后悔了，因为富养的女儿只会任意索取，挥霍无度，穷养的儿子被生活压弯了脊梁，倒在她所以为的正确大道。
01
我妈电话打过来的时候，我刚好在医生的诊室门口。
左边的袋子里是各种检查结果，手里攥着的是我的诊断证明。
医生面色凝重，“结果不太好，最好家属也在。”
我有些艰难地扯了一个笑，“没关系，我已经23岁了，我的家人也都不在本地。”
我撒了谎。
“胰腺癌，不太乐观，但是一定要早点治疗，这样才能一定程度提高生存率，你还很年轻。”
我说，“我好好考虑。”
从小到大我的手头从来就没有宽裕过，生活带给我的只有无穷的痛苦。
听到消息的这一刻肩上的包袱居然有点轻了。
母亲的电话响了很久挂了，没两分钟后又打过来。
我坐在医院花园的长椅上，盯着手机第十二次开始震动，我终于划过绿色的通话键。
刺耳的咆哮声穿透话筒，“你死哪里去了！怎么不接电话！今天是你姐生日你知不知道！十一点之前必须回来，你姐喜欢吃你做的糖醋排骨，今天是潇潇生日，你可不要惹她生气！”
医院人声嘈杂，天气又热，耳边似乎有巨大的轰鸣声。
我突然很脆弱，眼泪一下子涌上来。
“妈，我在医院。”
大概生来逃脱不开母子的羁绊，即使平时她对我多么苛刻，这一刻我渴望能够得到她的一声关切。
“你跑医院干什么！有那闲钱，还不如给你姐买个生日礼物，让你姐开心开心！”
“妈，我得了……”
得了绝症，不治之症，是会死的那种。
我们可能再也见不到的那种。
但是我没能说出接下来的话，因为我的母亲毫不在意，她打断我的话，满心都是我姐，“你姐喜欢施华洛世奇那个经典手链，刚好医院附近有商场，你手上有钱，就不要这么小气，男孩子就应该对女孩子大方一点，那可是你姐！”
说完电话就挂了。
我起身一阵眩晕，心跳特别快，浑身冒冷汗，差点就跌倒，旁边一双手扶住我。
眼前的黑好几分钟才缓过去，入目是一个大约五十多岁的阿姨，她目光关切，“小伙子，你怎么了？”
我摇摇头，“没事，谢谢你。”
她掏出一颗糖放到我的手心里，“看你这么瘦脸色这么差，一定是低血糖了，吃颗糖会好点。”
“年轻人，不要太辛苦，少熬点夜。平时要营养搭配，多吃点饭。”
我很少能感受到别人的善意，撕开糖衣，是葡萄味的，放进嘴里，甜意一丝丝散开，力气慢慢恢复。
你看，有的时候母亲还不如陌生人。
02
小的时候，我不能夸别的女人，不管是亲戚还是女同学。
除了我姐。
初二上学期最后一天，老师布置完寒假作业回家，到门口没带钥匙，家里也没人。
天气实在太冷了，借邻居家的手机给妈妈打电话。
她说我姐从市里面刚回来，要带她去商场买几件衣服。
邻居说，“要不让柱子先到我家待一会，天气这么冷，可别给小孩冻着了。”
“别别别，”我妈连忙拒绝，“我已经在回家的路上了，再有几分钟就到家了，就不麻烦你了。”
她挂电话一向爽利。
我等了一个小时她还没有来。
邻居几次开门提出让我去她家坐会等我妈。
北方的冬天零下十几度，我穿着薄薄的校服裤冷得直发抖。
最后还是去了邻居家。
邻居夫妇都是老师，有一个正在上大学的女儿，他们对我很好，给我倒了一杯热水，又端了一些坚果。
两个小时过去了，天黑了，饭点到了。
他们还没有回来。
邻居家已经开始炒菜了，我局促不安，因为我妈从来不允许我在别人的家里吃饭，甚至不允许我去别人的家。
姐姐就可以。
她说男孩子在一起只会玩游戏变坏，女孩都老实都是去交流学习提升成绩。
确实我的学习成绩不如我姐。
饭菜端上来，三菜一汤。
我拒绝了，但邻居阿姨很热情，他们把鸡腿和笋片夹进碗里，盛米饭的碗垒得高高的，筷子塞到我的手里。
在家里的时候，我从来没有这样的待遇。
好吃的大多夹给我姐了，我夹几筷子就要被说没礼貌，所以只能经常吃摆在眼前的我姐不喜欢吃的菜。
我家并没有那么穷。
但她也不会带我出去改善伙食，她只会带我姐出去，留给我的只有泡面。
刚吃了没几口，就传来挺大的敲门声。
邻居阿姨开门，我坐在沙发上刚塞了一口饭，一回头就看见我妈皮笑肉不笑地盯着我。
阿姨说，“让孩子吃完饭再回去吧。”
她阴阳怪气地说，“谢谢你啊，我饭也做好了。”
阿姨还要再说什么，她对着我的方向提高声音，“柱子！回家了！”
我十分难堪，快速咽下嘴里的饭。
匆匆穿好衣服，捡起沙发上的书包，扔下吃了一半的饭碗，低着头道歉，“叔叔阿姨不好意思，今天谢谢你们，饭菜很好吃……”
话没说完就被我妈厉声打断了。
“废话那么多做什么！还不赶紧回家！”
回家她也并没有做好饭，地上堆满了她俩逛商场的战果，有我妈的化妆品，我姐的衣服，我爸的皮带，唯独我，什么也没有。
饭也没有做好。
她们身上带着火锅的味道，我姐摸了摸圆滚滚的肚子，娇嗔道，“妈，都怪你，一个劲地给我捞肉，我都说饱了，逛了这么久，我还这么胀，胖了可怎么办。”
我妈连忙哄她，“不胖，一点都不胖，我的潇潇都已经够瘦的了，女孩子就是要好好吃饭，喜欢什么就吃什么，可别委屈自己。”
她俩其乐融融，我倒是像外边捡来的，我妈也不理我，我站在客厅无所适从。
茶几上放着一个煎饼馃子，外包装袋是楼底下的。
她很少主动给我买什么。
我姐正从袋子里面拎出来今天买的新衣服，对着角落的镜子左右比比，漫不经心地说，“弟啊，给你买的煎饼果子，看我对你好不好。”
我伸手去拿时，我妈脸色铁青，一把从我手里抢过去扔进垃圾桶里，“别人家的饭好吃，柱子眼光可高着呢，咱买的这煎饼果子人根本就看不上。”
“就说再逛一会夜市，治治他这不带钥匙的臭毛病，他倒好，跑别人家里去了，别人家再好，那也是别人的妈！”
原来她是故意回来这么晚。
她就没想过天气这么冷我无处可去，也没想过我可能会冻感冒，饭点到了我也会饿。
她只是想教训我。
是啊，别人的家好，别人不会这样苛待我。
我不想说什么，提起书包准备回到卧室，这一下似乎将她的怒气冲到了顶峰。
她拦住我，猛力推了我一把，额头撞在客厅立的大立柜上，疼得我冒冷汗。
就算是泥人也有三分脾气。
我捂着额头，愤怒看着她。
“你这么想让别人给你当妈！你滚出去啊！看到底谁才是真心的！我养了你十三年，一日三餐，别人给你一口饭你就觉得别人是天使，你妈是恶人！”
“有些人知人知面不知心！你社会经历还浅得很，妈会害你吗！”
我们家的楼房都是以前的那种老旧的楼，没有电梯，隔音也不好，四楼吵架，连一楼都听得清楚。
更不要说我妈声音这么大。
她就是指桑骂槐，故意让邻居听见。
愤怒的情绪被一盆凉透的水浇灭。
我压低声音恳求她，“妈，我知道你错了，求求你别再说了。”
她的声音更大了，“你就是个白眼狼！我含辛茹苦把你养大，不过多等了一会，你就看上别人家的饭。”
“一口饭你就能感恩成那样，跟个奴才一样，你的书都读到狗肚子里去了，你姐还知道周末回家陪我逛街，你呢？”
“早知道你这么没出息！就不该生你。我有你姐就够了！”
明明是家，我只觉得无边地窒息。
从那以后，邻居见了我也假装看不见。
她一定后悔那天晚上的好意，也一定觉得我是个麻烦。
03
我姐今天的心情并不好。
她从小就被我妈溺爱，即使家里条件一般，但也尽最大的力在培养她。
这就导致她出了社会能够抵住一束花、一个项链的诱惑，但不能忍受生活的毒打。
毕业四年她已经换了十几家工作了。
一开始我妈还能夸她“现在的年轻人就是来整顿职场的，你做得很好。”
“此处不留人，自有留人处。潇潇你从小就聪明，学习成绩就好，那些人不用你是他们眼睛有问题。”
“你不用怕，即使你没有工作，爸妈也会养着你。”
我正在洗排骨。
我姐光脚丫子搭在客厅桌子上，面色不虞，边咬苹果边说“柱子以后迟早是要娶媳妇的。”
我妈冲着厨房的方向，“这个家还轮不到他做主！”
又安抚我姐，“你今天生日，妈可是给你包了个大红包。”
我瞥过眼一看，那样厚厚的一叠，起码得有个两万块钱。
上大学除了每月三百的生活费，连学费都是我自己打工赚的。
也许家里还有不少的存款。
医生说，虽然在理论上这病恶性程度高，存活率低，但医学上还是有奇迹的。
“柱子，你工作快一年了，应该也攒了一些钱吧，今天你姐生日，你也给你姐凑一点，就当是弟弟对姐姐的一些心意。”
我的手猛地一甩，锅里的油点溅到手上，手里的铲子直接飞出去了。
我还没说什么，我姐已经开始扭腰跺脚，“妈，你看柱子什么态度！他就是嫌我多余！”
从小到大，她总是用这招。
只要我对她稍微表现出一点不顺意，她就故意挑起矛盾，让我妈责骂我。
而后她就得意。
小情绪也很快过去。
我妈不是不知道，但她乐于配合。
果然，我妈斜瞪着眼，“还反了他了，孟大柱，这钱你必须出，我和你爸两万，怎么你也不能低于两万这个数。”
“你工作快一年了，家里供你这么多年，你可是没有往家里拿过一分钱。”
我沉默着，透过油烟机的黑色屏障，上面有一双苍老的眼睛。
这时候，我姐站起来，将吃剩的苹果扔到茶几上，开始穿鞋穿衣服，“不吃了！有的人看不惯我！我就不在这碍人家的眼。”
我妈赶紧一把把我姐摁下，骂我，“柱子，你不说话是几个意思，工作了翅膀硬了！这个家你看不上了是不是！”
“我告诉你，这家是你姐的，你现在住的就是你姐的房子！你别不知好歹的！外面租个房子一年还得一万五……”
这悲惨的人生，原本还想试图挣扎一下，现在看来死亡也没有多痛苦，死亡不过是另一种解脱罢了。
我解开围裙，挂在厨房门后，走出来垂着眼睛，“既然这样，我就不住了。”
大衣在门口的衣架子上挂着，里面装着我的身份证。
我姐也又站起来，“你别走！该走的是我，你做的狗屁饭我才不吃呢！”
我妈也附和着，“就是！不就让给你姐做个糖醋排骨，就甩那么大脸子！你的饭我们是吃不起了！”
说着就冲进厨房，将锅里的排骨全倒进垃圾桶里去了。
正在这时大门开了。
4
回来的是我爸，他一年四季都在外地，也就逢年过节，我姐生日回来几趟。
他看看客厅沙发上穿戴整齐一脸愤怒的孟潇潇，看看厨房里提着锅怒不可遏的我妈，看看杂乱的桌子，再看看风轻云淡的我。
“闹什么呢，从小区门口进来就听见你们鬼哭狼嚎的。”
“多大点事，孟大柱，今天你姐生日潇潇最大，你不要老惹你姐生气。”
他总是这样。
看起来是公允的和事佬，却从来不会站在我的这边。
我生下的时候他已经被调到外地工作，但我姐三岁前是他一手带大的。
所以，家里都偏袒我姐。
我就像一个多余的，专门来衬托他们对我姐无私的爱。
我让过他准备往出走，“我什么都没说，这怪不了我。”
他伸出手将我拦住，“不管你错没错，今天都是你的错。”
他自认幽默地冲我眨眨眼睛。
从小到大他从来没有站在我这边。
每次我试图辩驳时，他都会站在我妈和我姐那边，说一些自认为幽默而又正确的话。
“老婆的话就是圣旨，连我都听你妈的，哪怕是你妈的错，那也是你的问题，你一定是做了让她误导的事。”
“说清楚就好了，这就像站队一样，对错无所谓，最重要的是要站在老婆这边。”
见怪不怪。
我隐忍了二十三年了。
这一天我突然不想再忍了。
