01.我的世界杯记忆是从1998年法国世界杯开始的那一年，罗纳尔多距离封王，只差一个世界杯冠军。有长途奔袭的暴力远射、有带球过人的单刀破门、还有精准的定位点球，从小组赛到半决赛，罗纳尔多犹如绿茵场上的主宰，他以4粒进球，带领巴西队顺利挺进决赛。只是在那一年巴西队和东道主法国队的决赛里，罗纳尔罗就像换了一个人，梦游整场，彻底迷失。

在那一届的决赛后，球迷记住了赛后罗纳尔多迷茫的眼神，同样也见证了齐达内高举大力神杯，自信开怀的笑容，而且正是此战过后，齐达内正式步入顶级球星行列，获得金球奖、世界足球生等无数荣誉。

在那一年的夏天，英格兰欧文一战成名，而贝克汉姆却被红牌罚下，成了1998年英格兰的罪人。那届世界杯我还小，只有9岁，印象当中是三个哥哥带我一起看的，可现在我们全都生活在不同的城市里，少有见面了。那届世界杯最后我也只记住了一个名字-罗纳尔多，不过也正是从那时候开始我的生活里，开始多了很多与足球有关的事情。比如，参加班级的足球队；比如，那时候最喜欢看的央视体育频道的天下足球；比如，卧室墙壁上贴着的罗纳尔多，还有欧文的海报。02.2002韩日世界杯中国足球队被神奇的米卢教练带进了世界杯，这是中国队有史以来第一次，也是截至目前唯一一次，冲进世界杯。

那一届的世界杯，巴西队以2:0战胜德国队获得冠军，但是球迷留下印象最深的却是来自球场黑哨的竞技风暴。不过，罗纳尔多在2002韩日世界杯圆梦了，这次可不是躺赢，七场比赛，打进八球，罗纳尔多最终成为那届世界杯的最佳射手，成为了巴西队的夺冠功臣。那一届的巴西队阵容豪华，里瓦尔多、罗纳尔迪尼奥、吉尔伯托、克莱伯森、卡洛斯、卡福、儒尼奥尔、卢西奥、埃德米尔森、还有守门员马科斯。

那一年我上初中二年级，每天上学的第一件事就是两个要好的同学讨论世界杯。那一年我最喜欢的西班牙队，被韩国队淘汰了。那一年我和我的小伙伴还用PS游戏机，举办了好几次属于自己的世界。现如今，我那些要好的小伙伴过得怎样，我不得而知，每年能通一次电话，那就已经算是高频联络了，不过仍然希望他们过得幸福，因为那时的友情最真挚。03.2006年德国世界杯那是我印象最深的一次世界杯，从刚一开赛我就支持号称铁桶式防守，擅长防守反击的意大利队，而最终意大利队如愿夺冠。

不过，那届世界杯给我留下印象最深的一个画面就是其他那“头锤”马特拉齐，印象之深就好像那个画面仍然在眼前，历历在目，不断上演。

那年世界杯期间，满马路都是投影、电视、啤酒、烧烤、还有为球队的呐喊声；那年我上高一，本来是在离家100多公里的市重点学校上学，可后来由于和其他班级学生发生的一点摩擦，被迫转学，回到了我们区里的高中。现在回想起来，只有两个字:“不值得！”04.2010年南非世界杯西班牙在加时赛中1球绝杀，战胜荷兰队，捧起了大力神杯，而这也是西班牙的首个世界杯冠军。

那就世界杯里有卡卡、有c罗、有鲁尼、有梅西，当然还有球王马拉多纳的回归。那一年我上大二，是晚上逃避查寝，偷偷跑到网吧通宵看的世界杯。不过，那一年世界杯给我留下印象最深的，却不是世界杯，而是我和媳妇的相识，当时就是因为看球赛中场休息觉得无聊，我正好刷到她的校内网，又恰好写了一条留言。05.2014年巴西世界杯足球回归“桑巴”，给世界杯的历史画上了浓重的一笔，但那个夏天却属于日耳曼战车德国队。德国前锋克洛泽，在对阵巴西的半决赛中，打进了职业生涯世界杯决赛圈的第16粒进球，超越罗纳尔多，在巴西改写历史。那一届的德国队，在半决赛中面对东道主巴西队，发挥优秀，最终以1:7的成绩，在家门口帮助巴西队，创造了巴西队的丢球记录。

那一年的世界杯，我在鹅厂迷你页某个频道的代理商公司工作也正是从那时开始，我觉得世界杯离我好近，又离我好远。06.2018年俄罗斯世界杯法国队再次夺冠，而克罗地亚队获得亚军，创造球队最佳历史成绩。

其实，在2014年到2018年这段时间里，我几乎已经不再关注足球了。没有任何原因，也没有任何征兆，只是在俄罗斯世界杯开始的时候，我发现绿茵场上绝大部分人对我来说都是陌生的，除了c罗和梅西，我几乎不认识其他的球星了。那一年，我做了一份新工作，主要运营、销售赛车模拟器，而那一年的世界杯，我恰好正在帮某“马标”知名跑车品牌的代理商做新车发布，加足球之夜的活动，记得那天晚上看的正好是法国对阿根廷，又是一年在忙工作的世界杯。时间匆匆，又是四年，2022卡塔尔世界杯来了。在这四年当中经历了很多，而我的工作也称得上是波澜起伏，直到世界杯已经开始了，依然还在挣扎。

作为自媒体人，世界杯开始了，蹭热点，赶稿子，那是根本不容错过的事情。晚上5点公司下班，回家吃过饭写稿到凌晨3点，第二天一早7点还得准时起床，赶车上班。这就是我这一届的世界杯，虽然辛苦，但过得踏实；虽然没看世界杯，但我也没离开世界。07.写在最后四年一届的世界杯，从九岁开始，一直陪伴我到现在的三十啷当。很多曾经一起看世界杯的亲人、朋友，都不知道如今身在何方，过得如何。我觉得世界杯变了，但也不知道到底是世界杯变了，还是我变了。

世界杯陪伴我的成长，我的成长有世界杯，在每一个世界杯期间，都有着属于我自己的特殊记忆，我的世界杯从青春变成了还不太成功的工作。可不管怎样，希望下一个四年、下一届世界杯的时候，我们都还好。