这两年，漫威DC电影的票房口碑越来越扑。

眼看昔日所向披靡的超英电影沦为赔钱专业户。

一部以「反超英」为己任的美剧一度撑起超英影视剧口碑天花板。

连续3季，评分都稳在8.6分，《黑袍纠察队》。

一是“大尺度”，每一回它都能搞出新动作，每一季都刷新底线。

第三季“美剧史上最大尺度的15分钟”，绝非浪得虚名。

二是反超英。

剧中的超级英雄，私下都个顶个的污，分分钟满屏乱喷。

但，这又不代表它的内容低俗。反而挺有深度。

爆了三季，万众期待的《黑袍纠察队4》，一度因为美剧大罢工无限延期。

好在亚马逊一咬牙一跺脚，昨天总算放出前三集。

剧集运作人还表示这一系列将在第五季完结，也就是本季是倒数第二季。

这还不爆？

万万没想到，第四季口碑，直接翻车。

烂番茄新鲜度80%，4季开分最低，IGN仅为7分，认为剧情质量整体一般，远不如前三季那么激动人心。

有那么差？

国内第一波口碑出炉，赞的认为，剧集一如既往的大尺度，重口味，恶趣味。总之，尺度在线。

但批评声也不小，多数网友认为第四季对比前三季感觉有点无聊，支线太多，主线太慢，大尺度沦为突兀噱头，为了zzzq而加入的故事线又臭又长。

总之，前三集的质量，就跟星光的整容脸一样变了。

真扑了？我偏不信这个邪，一口气追完三集，怎么，感觉，评论说的没错。

前三集看完，没一个“士兵男孩”一道圣光扫平一栋别墅这样的超级大招。

阿祖中年危机了， 爆头女也不爆头了，反英雄叙事之旅也温吞了。

到底啥情况？今天咱们就来聊聊这部刚翻车的大尺度美剧，系好安全带，发车。

解构超级英雄，是《黑牌纠察队》的主旨。

而这剧在网上被讨论最多的就一个字：爽。

前三季有多爽：酷炫，热血，男女通杀，老少咸宜。

这些都没有。

什么超英拯救人类，那都是演戏。

爆黑料才是王道。

正所谓「DC粉看了会沉默，漫威粉看了会流泪」。

在《黑袍纠察队》的世界，超英仍然是上天入地，无所不能，受万人敬仰的国民英雄。

但，这一切只是商业包装出来的美好形象。

真实的超英世界，就像个巨大无底线的娱乐圈。

IP开发、造星工程、宣发公关，一条龙。

超英们表面上能打有爱，私底下基本全是渣男。

比如火车头，有闪电侠快银的速度，却长期嗑药，把男主休伊的女友撞成一滩血肉。

第二季出场的风暴女，私下滥杀无辜，分分钟毁掉一整个街区。

当然最离谱的还是祖国人阿祖，表面是美国队长式的英雄，背地里，却是个十足的恶魔。

双眼激光一扫，世界是他的游乐场。

虽然第三季终于出来一个与他旗鼓相当的士兵男孩，可惜关键时刻遭遇反水，最后功亏一篑。

《黑袍3》的最后一集结尾，阿祖带着自己的儿子，接受凡人崇拜。

有个反对的人用水瓶砸向父子二人，直接被一记镭射现场处死。

围观群众先是错愕，接着集体叫好。

阿祖，抵达了人生巅峰。

到了第四季，尺度更是升级。

开场各种计谋与矛盾交织在一起，大尺度场面不断，三出大戏，引观众入局。

首先，搞对决。

在反水的星光带领下，黑袍纠察队和“超级七人组”的宿命对决，或者说，打败阿祖，依然是本季主线。

故事开场，就是黑袍纠察队在中情局协助下，潜入阿祖和风暴女竞选造势的酒店，准备利用特制药水给他来个偷袭。

结果偷袭还没开始，屠夫看到了儿子，先暴露了。

紧跟着还跟阿祖来了场面对面，两人都不想在儿子面前大开杀戒，阿祖说出屠夫还有不到六个月的命，就带着儿子走掉了。

接着暴露的，是修伊。

爆头女纽曼直接拉开他的车门，念在旧情的份上，没动手。

倒是修伊果断把药水安排上了，结果除了弄脏她的套装啥作用没有。及时赶到的屠夫接着一个爆头，没想到纽曼照样纹丝不动。

更尴尬的是喜美子这头，

本以为碰到的纽曼养女很好对付，结果对方转身来个异形大张口，右手直接被掰断。

最后乱战中只能从高楼上跳窗逃走，

千钧一发之际星光及时空中救援，却没握住喜美子刚重生的小嫩手，眼看喜美子落地摔得那叫一个惨。

好在喜美子超强自愈能力把自己重生了回来。

新季第一场对决，黑袍纠察队完败。

其次，搞权谋。

上一季的炸鸡叔被阿祖联手纽曼赶下台后，反派阵营急需一个新的智力担当。

阿祖亲自出马，在新一轮“超级七人组”选秀中，选出了智者。

没错，她的超能力，就是智商高。

在她的策划下，一场权谋大战很快开场：阿祖被宣判无罪走出法庭之后，智者故意制造阿祖粉丝和星光粉丝的冲突，又将三个阿祖的忠实粉丝脑袋打爆，让火车头在两伙人起冲突的时刻把尸体送过去。

一波舆论战下，星光人气迅速滑落。

好一个饭圈常见现象——粉丝行为，偶像买单。

但黑袍纠察队这头，也有后招，就是逐渐想要反水的火车头。

正是他提供的关键录像，让事件真相大白，星光人气重新回勇，这轮权谋大战，打了个平手。

最后，是搞策反。

这一季的《黑袍纠察队》，硬生生被拍出了超能版象牙山乡村爱情故事的感觉，阿祖广坤，屠夫刘能，合纵连横。

先是策反下一代，也就是阿祖、屠夫的儿子争夺战，阿祖抢到先手，但时日无多的屠夫一招真心换真心扳回一局。

火车头这头陷入了内心挣扎，到底要不要反水，那头递证据给黑袍纠察队没犹豫。

爆头女更是成为双方争夺的抢手货。

这头阿祖为她助选，

那头则是收到了黑袍阵营的招安邀请：美国国防部对日益做大的阿祖并不满意。

到底是继续和阿祖联手搞选票，还是把阿祖拉下马，解决这个潜在的定时炸弹？

这场超能版象牙山大战，还有得玩。

除了这三条主线，还有一条隐线。

过去三季，即使强如阿祖，也不过是资本的打工仔。

所有超级英雄都隶属于沃特集团。

他们打理着超级英雄们的日常。

背地里，研发违法药剂5号化学物，试图制造出新一代超人类。

但随着第三季最后公司大boss炸鸡叔下台，沃特集团已经沦为阿祖的囊中物。

于是这一季阿祖的对手，实际上变成了黑袍纠察队+不再坐视七人组做大的美国国防部。

真正的“决战”，刚刚开始。

在《黑袍纠察队》，超英，从不是主角。

反超英，才是。

《黑袍》系列，终于让超英的另一个部分露出完整的轮廓：人性。

众所周知，《黑袍》里的超英都是没人性的。

日常，战服随身，施展神力，接受万人崇拜。

私下，脱下战服，显露兽性：挡阿祖者，死。

但这一季的超英们，却开始隐隐流露人性。

比如祖国人，本季直接来了个超英中年危机。

不仅开始嫉妒起儿子的青春神颜，甚至面对镜子分裂成五重人格阿祖。

“人性”与“神性”，直接斗到精神分裂。

超英都敌不过中年危机，黑袍纠察队的凡人更是逃不过人间愁苦。

男主休伊，本是个从小崇拜超英的普通小伙。

家里贴满了七人队的海报。

直到女友被火车头撞成粉末，转头开始「黑化」，成了黑袍纠察队一员，打超英打到忘了人性这回事。

可本季父亲的中风，又让他重拾人性。

就连前三季因为妻子被阿祖侵犯加杀害而黑化的屠夫，一度在以暴制暴路上狂奔到底。

但这一季，也因为时日无多，开始变回柔软的老父亲。

再加上，喜妹子的童年往事，新超英火女和星光同台竞争的恩仇录。

甚至，还有劝深海归隐的章鱼情人，这一季的超英和反超英的普通人，抑郁的抑郁，纠结的纠结。

只有新一代玄色这个话痨，时不时带给观众快乐。

好看吗？

原本，《黑袍纠察队》最出彩之处，是反套路。

超英靠不住，但反面的反面未必是正面。

在与邪恶超英的博弈中，凝视深渊者，也被深渊凝视。

但当这一季，全剧几乎所有的超英和黑袍队员都开始陷入马不停蹄的忧伤，问题就出现了。

观众是来看你们集体搞文艺的？

再说，超级英雄都能被“定制”的世界，人性还算什么。

《黑袍4》的人性大爆发，反而俗了。

不难看出，《黑袍4》走的依然是「爽点先行」的套路。

一个接一个的反杀，一个又一个吐槽，的确让人过瘾。

可当爽意退去后，大部分故事逻辑都经不起细想。

爆头女明知道双方势不两立，被休伊泼强酸药水都不反击，我还能理解是念在昔日的战友情。

可被屠夫一枪爆头都不在意，是不是太爱与和平了一点。

还有阿祖这边，真要开战，没有了士兵男孩这个强助的黑袍，就凭星光、喜美子和时日无多的屠夫，哪里是他对手，阿祖在等什么？

虽然观众希望前三集的铺垫，能换来一次核爆级的爆发，但现在看，实在有些雷声大、雨点小的意思。

更令人乏味的是，黑袍系列，似乎正在丢失这个系列的根本。

前三季黑袍真正的大杀器是什么？

大尺度？观众见多了。

真正看的人酣畅淋漓的，是一场巨大的讽刺秀。

比如，《黑袍纠察队》中的“超级英雄”，不就是今天目之所及的娱乐圈顶流？

剧中的超英流量密码，也不过是观众们耳熟能详的那一套。

CBD广场的广告牌上都是超级英雄。

从关怀绝症小朋友，到打造新一代超英，每一句台词，每一个动作，都是精心策划的剧本。

为了争取男性粉丝，把星光打造成制服暴露的清纯女超英，主打一个又纯又欲又能打。

到最后，整个超英战队，变成了一场大型商业洗脑。

哪怕阿祖罪无可恕，也能凭高级的危机公关兜回来。

像风暴女这样实在兜不回来的，直接一个果断切割，还可以借着热度再拍部超英七人组打败风暴女的电影。

请来塞隆来饰演大反派，卖得盆满钵满。

发现没，《黑袍》前三季真正的魅力，恰恰是狠狠打脸了整个超英电影、好莱坞，甚至是美国商业社会。

超级英雄，已经成为一件件商品。

救死扶伤、打击犯罪，变成流量符号。

公众可以被洗脑。

舆论可以被操纵。

超英可以被制造。

大众对超英的迷信可以不断叠高。

当日复一日，大众渐渐失去了独立思考的能力。

哪怕阿祖当街镭射眼杀人，照样被判无罪。

此时的超英，就成了现实的毒瘤。

当超级英雄电影的观众已经出现了审美疲劳，《黑袍》系列横空出世，拯救了大众的乏味，成为新的爆款宠儿。

可问题是，第四季，为什么不灵了？

或许是因为，故事的想象力，已经输给了现实的想象力。

发现没，第四季的故事，主线停滞不前，越来越多现实化的议题出现，看似充满看点，实际上却是主创偷懒的方式。

就像有网友吐槽的，你可以隐喻、可以夸张、甚至可以戏谑，但是你不能原样把各种现实中的新闻直接拉进影视作品里。

因为影视作品就是简单的二元故事，有好人有坏人，而世界不是。

当《黑袍》系列的疯狂，再也跑不赢西方现实世界的疯狂。

当《黑袍》系列正反阵营的抽风程度，远不及现实的抽风程度。

当这个曾红极一时的反超英系列，只能靠尺度续命，它的生命力，已经走向衰竭。

好在，主创懂得见好就收的道理，下一季，一切终于有个了结，按照外网爆料，下一季士兵男孩将回归，祖国人终将迎来最后的命运。

这或许是这个神剧系列的最好归宿。

但放眼好莱坞，黑袍之外，美剧还有什么别的神剧系列？似乎那个《迷失》《越狱》神剧辈出的时代，也早已过去。

当超英和反超英都不再玩得转，美剧的底线也降到无处可降。

一切都让人想起狄更斯在《双城记》的开篇说的：

这是一个最好的时代，也是一个最坏的时代；

这是一个智慧的年代，这是一个愚蠢的年代；

这是一个信任的时期，这是一个怀疑的时期；

这是一个光明的季节，这是一个黑暗的季节。

某种程度，这既是给《黑袍纠察队》最好的总结，也是给日益平庸的美剧最好的总结。

当现实成为最精彩的科幻剧，美剧终究像剧中的阿祖一样，一声叹息，年华老去。