19岁的谢云涛，瘦骨嶙峋，躺在床上无法进食。因为就在几天前，他刚刚喝下了70毫升的百草枯。

“妈妈，你来看看我吧，我想你了。”谢云涛和妈妈小袁通着电话，泪流不止。一旁的父亲谢少奎看得心痛不已。

然而，直到最后咽气，谢云涛也没能见到他的妈妈。而他，最终在遗憾和痛苦中离开了这个世界。

他的妈妈为什么不来看他？这背后发生了什么？

一

谢少奎和小袁的婚姻，是在邻居介绍之下开始的。

但要说爱情，不见得有多少，总之就是两个人搭伙儿过日子。27岁的谢少奎和18岁的小袁，认识了没多久就结婚了。

第二年，他们就有了第一个孩子。取名为谢云涛。谢云涛之后，他们又生了两个女儿。

可是，家里一贫如洗，养育孩子又是一笔巨大的开销。因此，谢少奎决定外出打工挣钱，提高家里的生活质量。

外出打工十分辛苦，谢少奎几乎一年才能回家一次，而妻子小袁和孩子们都很少能见到谢少奎。也因此，家里的所有事基本都是妻子小袁一个人操劳。

俗话说，“穷人的孩子早当家”，作为家里最大的孩子，谢云涛在年纪很小的时候就非常懂事，帮助妈妈分担一些家务，照顾两个妹妹。

有时候妈妈太过劳累病倒了，谢云涛就一边照顾妈妈，一边照顾妹妹，一边做家务活。小小的谢云涛，俨然已经是家里唯一的男子汉了。

到了上学的年龄，谢云涛不仅要完成学业，还要兼顾家中琐事，而小袁也十分辛苦地拉扯着三个孩子都上了学。

日子虽苦，却也平淡充实。

然而这一切，却在谢云涛18岁那年，被彻底打碎了。

二

这一天，家里突然来了一通电话，是父亲谢少奎打来的。本来谢少奎打电话回来，是全家人很高兴的事，然而，这次妈妈接电话时发了火。

“你别回来！你只要回来，我就走！”

谢云涛不知道妈妈为什么这么生气，但听他们打电话的内容，好像是爸爸要回来了。所以，谢云涛内心是非常开心的。

电话另一头的谢少奎也不知道为什么小袁这么生气。他打电话来，就是和妻子说一声，自己想要多陪陪家人，所以打算回家，在家附近做点零工，也能帮衬着家里忙点农活。

可谁知，小袁竟如此反对。

谢少奎管不了那么多了，他回家的票都买好了，也没办法退掉了。妻子不想让自己回家，应该是怕家里没有经济支撑吧。

不过他也会就近做一些其他工作，工资没有现在高，但也能够支撑起家里的开销了。他已经错过了大儿子的成长，他不想再错过两个女儿的成长。谢少奎决心多陪陪家人。

然而，当谢少奎提着行李回到家时，却没见到小袁。一开门，是三个孩子眼泪汪汪地望着他。

小女儿飞奔过来扑在谢少奎身上，大声叫着“爸爸回来了”。但却没见到小袁的身影。

“你们妈妈去哪里了？没有看见她啊。”谢少奎问后面站着一动不动的谢云涛。

“妈妈昨天接完你的电话，就收拾行李离开了。我们问她什么也不说，就只说出去打工，不回来了！”谢云涛哭了起来，好像这些年，他几乎从没看过爸爸妈妈在一起的样子。

想要一家团圆，怎么就这么难呢？

从此以后，谢云涛每天都会守着家里的电话，看妈妈有没有打电话回来。然而往往是，每当电话响起，谢云涛都会立刻跑过去接起，听筒里传来的却不是妈妈的声音。

既然妈妈不打电话来，谢云涛便想着打电话过去。可是每次给妈妈打电话，基本上都说不了两句，妈妈就说自己很忙，便挂断了。

直到后来，谢云涛再打电话过去，很长时间都没人接。最后直接关机了。

三

谢云涛一直想不通，为什么妈妈会不回家，就这么抛下他们几个人走了。他也想不通，为什么妈妈不愿意接电话。她真的一点都不想自己的孩子吗？

在课堂上，谢云涛常常因为思念妈妈而走神，成绩也下滑严重；晚上睡觉前也会非常想和妈妈通话，甚至通宵睡不着。

谢云涛在妈妈离开的这一年间，整个人的状态肉眼可见地萎靡了下来。到了后来，甚至直接辍了学去打工了，为了补贴家用，供妹妹上学。

谢少奎见儿子出去打工挣钱，心里是开心的，说明儿子长大了，能独当一面了。但也为儿子没能读完的书而可惜。

不过，每次谢云涛回到家之后，都会和父亲谢少奎喝点酒、聊聊天。2018年5月，谢云涛再一次从外面回到家，和父亲聊了大半宿，谢少奎给儿子做了好几个菜，父子俩畅谈到半夜，才各自回到房间睡去。

然而，还没等谢少奎睡着，便听见儿子惨叫一声。谢少奎大惊，连忙翻身下床，来到儿子的卧室。

“爸，我肚子疼，我刚刚喝了农药，快送我去医院，救救我！”

只见儿子谢云涛捂着肚子在床上打滚，痛苦至极。谢少奎看见儿子床边躺着一个塑料瓶子，上面赫然写着“百草枯”三个大字。

“你，你怎么这么想不开啊，我的儿！这可是百草枯啊！”

谢少奎明白百草枯的功力，之前隔壁村的一家子因家中琐事大吵一架，媳妇一个想不开喝了一瓶盖的百草枯，看着没什么事，送到医院之后没多久就回来了，说是医院治不了。

看着没什么大事，就是说肚子疼。结果一天比一天不好，不过半个月，人就没了。

谢少奎一边情绪崩溃，一边赶忙打了120，救护车赶来，把谢云涛送进了县医院。

“我只喝了一口，应该没事吧医生。”谢云涛人很清醒，因此也觉得自己没什么大碍。

医生拉着谢少奎走到一边，低声说道：

“你儿子喝了得有70毫升，百草枯的致死量是5-15毫升，我们救不了，建议你们转到市里大医院去洗胃。”

二话不说，谢少奎立刻将谢云涛转院，住进了市医院的急诊病房。

俗话说，喝了百草枯，就像在等待一场活埋，嘴巴、嗓子都已经烂掉说不出话来，肺也喘不上气来。百草枯，给你后悔的时间，却不给你活命的机会。

尽管医院对谢云涛救治了三天三夜，也没有什么好转，反而更加恶化了。谢云涛也不是不知道，毕竟，从第三天开始，他就已经觉得嘴里和咽喉疼痛非常。

也许，死是免不了的了，谢云涛如今只想，再见一见自己的母亲。自己就要死了，母亲应该会回来看看他吧？

然而，一个又一个电话打过去，一个又一个短信发过去，都好像如石沉大海一般，没有回应。

谢云涛嘴里被腐蚀得发黑，几乎无法进食，一天比一天消瘦下去。甚至到后来，连说一句话都困难。

谢云涛眼见着治疗没有希望，央求着谢少奎，

“爸，我不治了，咱们回家吧，我想回家……”

又治不好，又花钱，谢云涛不想在医院待了。他想见妈妈。

四

谢少奎为谢云涛办理了出院手续，谢云涛回了家。

回到家的谢云涛，脱离了医院里那些医疗器械，变得更加虚弱，疼痛难耐，时常哀嚎着。

谢少奎看不下去，只好到处求医问药，能缓解一点是一点。不过也算没有白费功夫，有人帮谢少奎抓了一种中药，说是有奇效。

此时的谢少奎，只能死马当活马医，把药给谢云涛吃了。本以为不会有什么用，谁曾想谢云涛喝了药之后居然真的好转了。

饭也能吃得下了，精神状态也好起来了。每天只要谢云涛一醒来，问的第一件事就是：妈妈有没有打电话回来？

谢少奎看得心疼，他的儿子才19岁，竟要受这份苦。谢少奎不断给小袁打电话，可不是长时间没人接就是关机。谢少奎只好发短信，将谢云涛喝了百草枯的事告诉了小袁。

可是刚刚好了没两天，谢云涛脸部开始溃烂，话也说不出来了，别说吃饭，就是连喝水，都已经喝不下去了。

原来前两天并不是中药起效了，只是谢云涛临死之前的回光返照。

谢云涛瘫在床上，身上满是红疹，几乎无法翻身，可还是抓着手机，想要联系母亲。也许是小袁看到了那条短信想要再看看儿子，谢云涛再次拨通视频电话时，小袁接通了。

“妈妈，对不起，我不该喝药的。我想见你，妈妈，你回来看看我好不好！”谢云涛话都说不清楚，只有“妈妈”两个字最清楚。

“妈妈工作忙，回不去啊！儿子，你安心地走吧，妈妈还得继续打工，供妹妹们上学。你爸爸太凶，妈妈也不敢回……”

说了没两句，电话便挂断了。谢云涛躺在床上，两眼直勾勾地盯着天花板。

在谢云涛喝药后的第18天，他安静地离开了人世。死之前，嘴里还在不断念叨着：

妈妈，我爱你。

可是他直到最后，也没能等来他爱的妈妈。

“爱”这个字很简单，却也很难。谢云涛本以为好好工作就能再见到妈妈了，可是却没见到；本以为喝了药就能见到妈妈了，可依旧没见到。

他爱着他的家人，爱着妹妹们，更爱着妈妈。可妈妈爱他吗？他也不知道……

但无论怎么说，谢云涛年轻的生命，终究停留在了19岁。