我再次见到二叔的时候，他已经是个半身不遂的植物人了。那张憔悴的脸上，再也没有了往日的神气。我蹲在轮椅旁跟他寒暄，“二叔，还记得我不？小羽。”二叔耷拉着脑袋，慢慢抬眼看了看我，又慢慢看向二婶，二婶笑着解释，“你二叔犯迷糊，老了。”

我又笑着对二叔说了一遍，“你从小抱大的小羽。”二叔像是记起什么似的，眼里闪过一瞬的光，又忽而暗了下来，他点点头，又摇摇头。二婶从抽屉里拿出一块怀表，“这是你二叔的。”接过那块泛旧的怀表，我翻开表盖，一张黑白照片嵌在表中，那是二叔年轻时和我父亲的合照。二婶一边招待我一边哀叹，“你二叔这一辈子过得苦啊。”

二叔失踪的时候刚满十八岁，那年我八岁。那时候村里的路还没通，赶集都要去几十公里外的小镇上去。那天正好是赶集的日子，二叔一个人骑车去集市上买鸡蛋，谁知天有不测风云，二叔回来的时候遇上风雪天气，当时下着雨夹雪，路上又崎岖不平，一个不小心就会摔个人仰马翻。爷爷奶奶的心都揪到嗓子眼儿了，可在那个通讯并不发达的年代，根本无法与二叔取得联系，只能向天祈求保佑二叔能平安归来。

村头的林伯伯冒雨前来敲门，就在我们都以为是二叔回来的时候，林伯伯破门而入，“老赵，你快去看看吧，村头出事了！”爷爷和父亲拔腿往外跑，他们到村头的时候发现了倒在坡上的自行车和摔碎了一地的鸡蛋，地上还有一些车辙和凌乱的痕迹，就是不见二叔的踪影。爷爷和父亲当晚跑遍了整个村里村外，发了疯一样呼喊二叔的名字，可整个山村一片沉寂，无人应答。

后来的日日夜夜，二叔和父亲都没有停止过寻找二叔。寻人启事贴满了大街，托邻居、托亲戚到处打听二叔的下落，始终无果。再后来，村里渐渐有人传言，说二叔可能早不在人世了，这句话不知怎么传到了爷爷的耳中，我第一次见忠厚老实了一辈子的爷爷，红着眼睛对着那些说三道四的人破口大骂，他说，只要不见我儿的尸首，我儿就一定还活着，要是再有人诅咒我儿，我就和他拼命！

渐渐地，那些人再也不敢提及二叔，我见过爷爷无数次对着二叔的那张照片偷偷抹眼泪。对于他而言，二叔是他心中的那块结痂，在夜深人静的时候，爷爷就会撕开那块结痂，任鲜血流淌，仿佛只有这种刺痛的感觉才可以稍微减轻他的痛苦。我想，爷爷这辈子最大的遗憾，应该是没有在他去世之前再看二叔一眼。

二叔失联的那晚，其实并没有坠落山下，他被人用车劫走卖到黑厂里干活去了。在厂里，二叔好几次试图逃走，都被人发现追回，最后被关在黑屋里挨了无数的鞭子，弄得身体遍体鳞伤。就这样，二叔在黑厂里当了三年半的苦工。

后来，黑厂被人举报，二叔趁着厂里混乱之际逃了出来，他跑了整整一天一夜才敢停下来。当时他身上身无分文，无奈之下，在路边乞讨充饥。后来，他遇见一位好心人，给他介绍了一个工地上的工作，便在这里定居了下来。

这几十年来，二叔成家、立业、生子，也算过上了安稳的日子。两年前，二叔突发中风，落下了半身不遂的后遗症，二婶说，她知道二叔这辈子最大的心愿就是找到自己失联的亲人。二婶将二叔和父亲的那张合照设置成了自己的微信头像，一个偶然的机会，我看到了二婶的那张头像，认出了年轻的二叔。我拉着二叔瘦骨嶙峋的双手，不禁感叹道：“叔啊，咱们终于团聚了！”