鼓乐响起时，红绸高挂，主桌却缺了一把椅子。四川姑娘办中式婚礼，嫁的是孟加拉国人，母亲硬撑着走完礼节，父亲始终没跨进门槛。不是不愿她过好日子，是面子过不去。养到二十多岁，本想换个本地小伙，安稳过日，在村里老人眼里，嫁给“外人”，就像把自家苗给人移栽了。她说会留在国内，慢慢来，可等邻里问起“女婿哪儿的”时，父亲只能含糊一句“外地的”，那口尴尬要咽下多少回。这种故事火，是因为把爱与体面硬拧在一处：年轻人要自由，父辈怕抬不起头。身边有户人曾闹到摔桌子，亲情裂痕多年未合；也见过另家，等外孙会说话时，一声外公把结解开了一半。婚姻是她的，脸面却被他背着走。等年关酒桌再被追问，他会不会换个答案？
