何云昌取下自己的一根肋骨，做项链送给爱人，还把自己浇筑在水泥里面。2008年8月8日，北京奥运会开幕那天，何云昌躺在昆明一家私立医院的手术台上，医生用局部麻醉取出了他左侧第八根肋骨，整整25厘米。

这台手术选在这一天不是巧合。全世界的目光都在鸟巢，他偏偏在这个时间点，让人从自己身上取走一根骨头。

局部麻醉，人是清醒的，锯骨头的动静他听得一清二楚，他自己形容像在空房子里挪桌子。术后这根肋骨被包上四百多克黄金，做成一条项链。

很多人第一反应是这人疯了。可翻翻他之前的经历，会发现这已经是他第四次拿身体做材料了。

时间往前推到2004年，他找人拿二十吨水泥把自己浇筑成一个墩子，只留两个拳头大的洞透气，蜷在里面整整一天一夜，没有一丝光。

水泥凝固的时候会放热，还会产生很大的内部压力，现场的钢板接缝都被压裂了，角钢压弯了。他人就在这堆水泥中间。

再往前，1999年他做过两件事。一件是被吊车吊到半空,浑身涂满金漆,在太阳底下暴晒一百二十七分钟，中途晕过去两次，救援人员想把他放下来，他醒了第一句话是让人接着吊上去。

另一件是倒挂在河面上空，离水不到一米，手臂被划开口子，血顺着指尖滴进水里，一挂就是九十分钟，血顺着水流漂出四五公里远。

这些事放在今天看依然极端，放在九十年代的中国，更是没人能理解。他1991年从云南艺术学院油画系毕业，当时手里攥着两样东西，一张文凭，一份铁饭碗的工作分配。

同一年他的油画拿了全国美展铜奖，这个起点放在当时的语境里已经算走上正轨，往后大概率是一位收入稳定的体制内画家。

1993年他把这份工作辞了。家里人的反应可以想象，那个年代主动放弃铁饭碗，在很多长辈眼里等同于自毁前程。

他没跟家人多解释，因为解释了对方也听不懂，一个担心你下顿饭在哪的人，你跟他讲精神追求，只会被当成有病。

辞职以后他跑去北京郊区,租最便宜的房子,穷到揭不开锅，有朋友介绍广告公司的工作给他做,他直接拒绝了。

1994年他转向行为艺术,此后二十多年再没换过赛道。

现在回头看这条路径,其实能看出一个规律。他每一次创作都不是靠画面或者道具讲故事,而是拿自己的身体当作唯一的材料,疼痛和风险不是意外,是他故意选的表达方式。别的艺术家用颜料、用装置说话,他用皮肉和骨头说话。

这种做法争议一直很大,支持者觉得这是把艺术做到极致的诚实,反对者觉得这是在自我伤害上包装一层意义。

信息来源：新京报——行为艺术家何云昌：做作品的底线就是把自己弄个半死