南宋的最后几十年，有一个皇帝的存在感低到了一个奇怪的程度。在位十年，史书里关于他的记载大多绕着两件事打转，一是体弱多病、反应迟钝，二是沉溺酒色、不理朝政。偏偏就是这样一个人，坐在皇位上的时间，比很多人想象的要长。他叫赵禥，庙号度宗。
 
问题来了，这样一个皇帝，当初是怎么坐上那把椅子的？
 
赵禥并非宋理宗赵昀的亲生儿子，而是侄子。理宗本人没有子嗣，几经权衡，选了这个侄子入宫抚养，最终立为储君。这个决定本身就有点蹊跷，因为赵禥从小就有明显的发育迟缓迹象，史载他走路、说话都比同龄孩子晚了许多，反应也明显慢一截。
 
宫廷里见过他的人大多看得出来，但这件事没有成为阻碍。理宗晚年身体日衰，身边的权臣各有盘算，选一个相对容易掌控的储君，未必不是某些人乐见的局面。
 
1264年，赵禥登基，那年他二十四岁。
 
登基之后的格局，其实在前几年就基本定型了。朝政大权几乎完全集中在贾似道手里。贾似道是理宗时代就已得势的权臣，度宗上位之后，对他倚重到了近乎全面放权的程度。有记载称，度宗每次见到贾似道都执礼甚恭，当朝宰相，被称作"师臣"。
 
这个称呼背后，是朝堂上真实的权力格局。
 
贾似道这个人，在后世的历史评价里几乎清一色是负面。但还原到当时的情境下，他至少在一段时间内维持了南宋的基本运作，并非完全无为。真正的问题，在于他把持朝政的方式，尤其是对前线战事信息的处理，埋下了极大的隐患。
 
蒙古军队在忽必烈统一北方之后，开始系统性地向南推进。其中最关键的一步，是对襄阳的围困。襄阳地处汉水中游，是南宋防线的核心节点，失去襄阳，长江门户便等于洞开。蒙古军队从1267年前后开始围困，这场围城持续了将近六年。
 
六年间，战报和求援文书不断送往临安，但据史料记载，相当部分被贾似道截留或压制，度宗本人对前线真实战况的了解极为有限。
 
这件事后来被记录在案，成为对贾似道历史定论中最重要的一条罪状。
 
1273年，襄阳城破。守将吕文焕力竭投降，南宋在汉水流域的防线彻底崩溃。消息传到临安时，度宗据说反应平淡，也有说法认为他当时身体已经很差，根本无力应对。正史在这里写得语焉不详，说法不一。
 
度宗在位期间，留下记录的政事并不多，倒是与贾似道之间的相处方式被反复提及。每逢朝会之后，度宗常常留贾似道继续议事，态度与普通君臣关系相去甚远。这种相处方式，在史书里读起来有一种奇异的失衡感，君权与臣权之间的边界，模糊到几乎消失。
 
至于酒色方面的记载，《宋史》写得相当含蓄，后人整理的部分笔记里有更多细节，但来源驳杂，有些出自野史，真实性存疑，不宜轻易当作定论。可以确认的是，度宗的身体状况在登基数年后明显下滑，到了晚年几乎难以正常处理朝政。
 
1274年，赵禥在位第十年，去世，年三十四岁。
 
继位的是年仅四岁的儿子，也就是后来的宋恭帝。一个四岁的孩子，接手的是一个已在各个方向上开始瓦解的王朝。蒙古军队随即大举南下，贾似道出兵迎战，败于丁家洲，此后基本兵败如山倒。南宋又坚持了几年，最终于1279年在崖山画上句号。
 
有一个细节，在关于度宗的各种讨论里反复出现，却通常被一笔带过。
 
赵禥在确定为储君之前，宫中曾对他进行观察与评估，结论据说是"可教"。也就是说，当时做决定的人并不认为他完全不具备学习和理解能力，只是比常人慢一些。这个判断是否准确，已无从核实，但它至少说明，选择他的人并不是完全闭着眼睛拍板，只是最终的结果，远超出了他们当初设想的范围。
 
那个"可教"的标准，放在一个王朝末年的皇位上，到底够不够用，历史已经给了答案。而那批做出这个决定的人，后来也没剩几个活着看到结局。
 
参考信源
 
脱脱等撰《宋史·度宗本纪》，中华书局点校本。
朱瑞熙等著《宋朝历史》，上海人民出版社。