北宋宰相丁谓：被贬海南整整15年，回来时67岁却没一根白头发

1037年，江苏光州（今河南潢川）。一位67岁的老人被朝廷宣召进京。史书记载他"须发皆黑，气色如少年"，满头黑发，看起来跟中年人一样。

所有人都惊呆了——因为这个人叫丁谓，15年前从大宋朝的宰相位置一路被贬到海南崖州。

15年的南方瘴气之地、15年的政治死刑犯生活、15年不见天日的煎熬，他居然没有一根白头发？

要理解这场"不老传奇"，得先看看丁谓是谁。

丁谓，字谓之，苏州人，966年生。这个人是北宋公认的神童+奇才。史书对他的评价："机敏有智谋，善谈笑，尤能诗。学问深广，能通释老、术数、图画、博弈、音律"。

翻译成大白话：脑子灵、口才好、诗写得美、儒释道全懂、算命画画下棋乐器样样精通。

他的老师是谁？当时的大文豪王禹偁。王禹偁读过丁谓的诗后惊叹："近世罕有如君者，唐代不过韩愈、柳宗元耳。"（近世少有像你这样的，唐朝也就韩愈、柳宗元了。）

24岁，丁谓中进士。从此一路飞升。996年：主管财税、1004年：任三司使（大宋财政部长）、1015年：任参知政事（副宰相）、1017年：任宰相、1020年：独相，一个人当宰相，权倾朝野。

从24岁的新科进士，到54岁的独相，他花了30年。

问题是，攀得越高，摔得越惨。转折发生在1022年，宋真宗死。宋真宗晚年迷信道教，丁谓是这场道教崇拜的核心推手。他伪造祥瑞、编造神话、劳民伤财大兴土木。

这就是史书里骂丁谓最厉害的地方。

真宗死后，年幼的宋仁宗即位，刘娥（章献明肃皇后）垂帘听政。丁谓觉得机会来了。他想学习汉朝霍光的路子，独揽朝政、控制小皇帝、架空太后。

他做了三步棋。
第一步：跟大太监雷允恭结盟，控制宫内消息通道 。

第二步：诬陷同为宰相的寇准、李迪，把他们贬到岭南 第三步：想利用真宗陵墓工程搞事情。

结果第三步栽了。1022年6月，丁谓派雷允恭去主持真宗陵墓的选址。雷允恭擅自把陵址往北移了几百步，结果一挖，地下涌出水。

在古代观念里，"陵墓涌水"是大凶，皇帝的坟不能进水。

这事捅到刘娥太后面前。丁谓知道大事不好，赶紧甩锅，把责任全推给雷允恭。结果雷允恭被处死。刘娥太后抓住这个机会，一次性把丁谓拿下：

1022年7月：贬为太子少保，分司西京。

1022年8月：再贬为崖州司户参军，从宰相直接贬到海南岛崖州（今三亚）担任司户参军（不入流的小吏）。

从独相到不入流小吏，中间只有一个月。

这是北宋政治史上最戏剧化的一次跌落。丁谓时年56岁。接下来的15年，是丁谓的"海南岁月"。

海南岛在北宋是什么概念？瘴气、疾病、毒蛇、蚊虫、蛮荒之地。当时的士大夫被贬海南，几乎等同于死刑，苏东坡后来被贬海南时60岁，写下"九死南荒吾不恨"，可见对海南的绝望。

可丁谓在海南，活得不但不惨，反而神清气爽。

据宋人笔记《默记》记载，丁谓在海南崖州每天做的事：早晨：读道教经典，尤其是《太上老君清静经》。上午：写诗、作文。下午：跟当地黎族百姓聊天、教他们汉字。傍晚：静坐冥想。

他不喝酒、不发怒、不抱怨。。

有人问他："大人您从宰相被贬到这种地方，怎么还这么开心？"丁谓的回答只有一句话："荣辱皆浮云，何必挂心怀。"荣华和屈辱都是浮云，何必放在心上。

1037年，71岁的宋仁宗宽赦一批老臣。

丁谓终于被从崖州转移到雷州（今广东雷州）、再转到光州（今河南潢川）。当他重新出现在世人面前时，所有人都惊呆了，他67岁，须发全黑，气色如少年。

《宋史·丁谓传》原文："在崖州十有五年，须发不衰，须皆黑。"

15年南方瘴气、15年海岛荒凉、15年政治死刑犯的日子，他没有一根白头发。为什么？

宋代文人分析出三个原因：

第一，他信道教。丁谓是宋朝最著名的道教徒之一。他不是走个形式的信徒，他真的实践道家养生法。《太上老君清静经》里的"清心寡欲、少思少虑"，他做到了。

第二，他从不酗酒。海南盛产椰酒，官员被贬后往往借酒消愁。丁谓15年不喝酒，这在当时是极其罕见的自律。

第三，他有极强的政治定力。丁谓被贬后没有像其他官员那样哭天抢地、写诗抱怨、四处求情。他从头到尾接受了自己的命运，把每一天都当"退休生活"过。

这三条加起来，就是"须发不衰"的秘密。

丁谓被赦免后，宋仁宗惊叹他的养生功夫，多次派人请教。丁谓的回答始终是那八个字："清心寡欲，顺其自然。"

丁谓回到北方的第二年，1037年，病逝于光州，享年72岁。他没能官复原职，也没有回到汴京。

【主要信源】
《宋史·丁谓传》，元·脱脱等，1345年
《续资治通鉴长编》，南宋·李焘
《默记》，宋·王铚（关于丁谓海南岁月的详细记载）
《宋朝事实类苑》，宋·江少虞