一段非常通透的话：
“赤身裸体，只有夫妻能看，父母都不能看，朝夕相处，同床共寝，只有夫妻能做到，在爱护孩子上，是最统一的联盟。
一日夫妻百日恩，百日夫妻似海深，真正把彼此都交给了对方的，只有夫妻，陪你最久的，也只有夫妻。”

这话说到了根上。

父母再疼你，也只能陪你走前半程；

儿女再孝顺，终究要奔自己的日子。

真正跟你捆成一条命、把后半辈子整个押上的，只有枕边那个人。

古今中外，把这份“交付”过成一生的人不少，林语堂和廖翠凤是其中一对。

林语堂出身福建一个穷牧师家庭，从小家里揭不开锅。

他才华横溢，可口袋空空。

廖翠凤是厦门首富廖家的二小姐，锦衣玉食长大。

这门亲事，搁谁看都不般配。

当年廖母听说女儿要嫁个穷小子，直摇头：林家没钱啊。

廖翠凤只回了一句：没钱不要紧。

一句话，把这辈子定了。

1919年，他们成婚。

婚礼上，林语堂做了件让所有人瞠目的事——他当着翠凤的面，把那张红彤彤的结婚证书，一把火烧了。

众人张口结舌，他却慢悠悠地说：结婚证书只有离婚才用得着，咱们留它做什么。

原来，他烧掉的是一纸凭证，立下的是一辈子的誓。

婚后没多久，两人漂洋过海留学。

林语堂拿着微薄的奖学金，日子紧巴得像绷紧的弦。

有阵子实在没钱了，廖翠凤二话不说，把陪嫁的首饰，一件件送进当铺。

这个从小没为钱发过愁的富家小姐，学会了精打细算，学会了在异国的小屋里，把一分钱掰成两半花。

林语堂看在眼里，疼在心里。

后来他在哈佛病倒，住进医院。翠凤日日守着，喂药、擦身、换洗，把丈夫照顾得妥妥帖帖。

林语堂躺在病床上，望着这个为自己脱下绫罗、拾起粗布的女人，心里明白：这世上再没人肯为他这样了。

日子一天天熬，也一天天暖。

林语堂后来成了名满天下的文豪，《京华烟云》《生活的艺术》传遍中外。

名气大了，应酬多了，夫妻俩也拌过嘴、红过脸。

可他有个规矩：吵架归吵架，绝不隔夜。

他说，夫妻相处，秘诀只有两个字——“给”和“受”。

你多给一点，我多让一步，这日子就过下去了。

有人问他婚姻怎么能守这么久，他笑答：婚姻好比一双鞋，穿的人才知道合不合脚，磨着磨着，就贴上了。

1969年，两人办金婚纪念，整整50年。

那天，林语堂送给翠凤一枚金质胸针，上面刻着两个字：金玉缘。

旁边还刻了一首他译的小诗，大意是——同心相牵挂，一缕情依依，岁月悠悠去，寒暑相偎依，两鬓虽斑白，幸福仍在心底。

他把这诗一字一句念给她听，念得眼眶发热。

50年前那个一无所有的穷小子，50年后，把一生的深情，都刻进了这方小小的金玉里。

1976年，林语堂在香港离世。

廖翠凤守着他留下的书稿和那枚胸针，又走了一段孤单的路。

可她从不觉得亏——这辈子，她把自己整个交给了这个男人，这个男人也把整个后半生还给了她。

那句“陪你最久的，只有夫妻”，廖翠凤大概最懂。

父母给了她富贵的前半生，真正陪她尝遍清贫与荣耀、走过大洋两岸的，只有林语堂一个人。

夫妻是什么？是穷得当首饰时那句“没钱不要紧”，是金婚宴上那枚刻着“金玉缘”的胸针。

年轻时把手交出去，是缘分；一辈子攥着不松开，才是本事。