【最新乐评】滚石给Ariana Grande 新专辑『petal』评80分!!“没有什么 Ariana Grande,比愤怒状态下的 Ariana Grande 更具杀伤力。她的新专辑证明了这一点。
怒火贯穿这位流行巨星的第八张专辑『petal』——而这一面,恰恰非常适合她。”
Ariana Grande 往往在情绪最强烈的时候展现出最佳状态,而在『Petal』里,她几乎没有任何保留。“有一点野性”,她这样描述这张专辑,并解释道:“我是在一种自己平常不会进入的状态下写作,那是一种未经修饰、毫无遮掩的愤怒。”她并不是夸张。
整张专辑里最抓耳的流行曲《Oh Well》,恰恰是她唱出:“Good luck on your way to hell,”(祝你一路走好,去往地狱。)之后,又补上一记更狠的反击:“Don’t worry, ’cause you’ll keep getting breakup songs about you.”(别担心,因为你还会继续成为分手歌曲里的主角。)的那首歌。
怒火贯穿了『Petal』。而从音乐上来说,这种状态反而非常适合 Ariana,因为她最精彩、也最接近真实自我的时刻,总是在她彻底放开、不顾一切表达自己时出现——当她不再试图迎合,而是在“管你怎么想”的模式下直接开火。甚至专辑封面本身也是这种态度的一部分:她放下头发,让它自然散开。Ariana 摆脱标志性马尾的意义,就像 George Michael 烧掉皮夹克一样具有象征性。对某些听众而言,没有任何一种 Ariana,比愤怒状态下的 Ariana 更迷人。
『Petal』最初释出的单曲是《Hate That I Made You Love Me》。它曾登顶榜单,但最终证明,它其实并不是专辑中最强的作品之一。这首歌更像是一份关于 Ari 当下状态的主题宣言,她冷冷唱道:
“You studied my crown and borrowed my body.”(你研究我的王冠,借走了我的身体。)
但她真正攻击的对象,与其说是某个旧友或旧爱,不如说是整个围绕女性与名人的社会环境。
“Why you so hate to see women endure?”(为什么你们如此憎恨看到女性坚持下去?)
“Is it really my fault you all gave me your hearts of your own accord?”(难道你们主动把自己的心交给我,真的也成了我的错吗?)
Ariana 将怒火对准了近年来不断围绕她运转的小报流言产业。但她向来擅长把争议转化为创作燃料。这种能力贯穿整张专辑:她在《Petal》中咬牙唱道:
“Bitch, I’m practically drowning in my blessings”(婊子,我几乎已经淹没在自己的幸运之中。)
又在《Like I Do》中回应:
“All that shit-talk keeps me well fed”(所有那些狗屁议论,反而让我获得滋养。)
她正是在这些恶意与喧嚣之中,将负面能量转化成自己的力量。
2024 年强势回归时,Ariana Grande 带来了『Eternal Sunshine』——一张复杂、精巧、像完整叙事循环一样运作的作品。但专辑发行之后,她似乎反而从流行巨星的位置上退开了一些,仿佛连自己都被歌曲中挖掘出的情感深度震住了。她没有大规模宣传,也没有频繁接受采访,而是全身投入好莱坞大片阶段,出演 Wicked 电影。那一刻几乎让人觉得,比起直面『Eternal Sunshine』里那些关于心碎的内容,她待在 Oz 这个幻想世界里反而更安全。
创作『Eternal Sunshine』期间,她因为与合作演员 Ethan Slater 的关系成为新闻焦点,而这段经历催生了极具攻击性的先导单曲《Yes And?》。这首歌成为历史上第一首登顶冠军、同时质问“Why do you care so much whose dick I ride?”(你为什么这么在乎我和谁上床?)的歌曲。
到了『Petal』,在再次被拖回八卦舆论中心之后,她依然有新的旧账需要清算。先是与 Slater 的低调分开,随后又是与前舞者 Ricky Alvarez 关系似乎重新升温——Ricky 正是她在 2018 年《Thank U Next》中告别过的那些“感谢过的前任”之一。当年她唱道:
“Wrote some songs about Ricky/Now I listen and laugh.”(我写过一些关于 Ricky 的歌/现在听起来只觉得好笑。)
而在如今的『Eternal Sunshine』巡演中,她已经悄悄改写了第二句:
“And they still really slap.”(而且它们现在依然很好听。)
“I know he still got my back.”(我知道他依然支持我。)
“We always find our way back.”(我们总能找到回到彼此身边的路。)
这就是一种真正的掌控力。毕竟,她说得没错——《Thank U Next》直到今天依然具有杀伤力,而『Petal』里那些最愤怒的歌曲同样如此。
《Oh Well》建立在碎片化的 drum-and-bass 鼓组和 Eurodisco 合成器涟漪之上,Ariana 试图摆脱生活中的失衡模式和有毒关系,同时宣告:
“My dead ends are gathered around dressed as friends.”(那些走不通的死路,都伪装成朋友聚集在我身边。)
但她已经准备改变:
“The bad guys can go to hell.”(那些坏人都去下地狱吧。)
『Petal』的大多数歌曲并非猛烈爆发,而是阴郁、中速、带有电子冷感的作品。她与长期合作伙伴 Ilya Salmanzadeh 共同完成整张专辑,这位瑞典制作人从《Problem》时代开始便一直陪伴她,而 Max Martin 也参与了三首歌曲。
其中最聪明的制作出现在《Freak》中:复古八十年代低技术合成器流行的嗡鸣(让人联想到 Yaz 的『Upstairs at Eric’s』时期)、数字拍手声,以及 Ariana 精密叠加的多层和声,共同创造出一种奇异的张力。
在这首精彩作品里,她思考了成为公众人物的荒谬之处:她把私人感情中的痛苦转化成大众消费的热门歌曲。
“They say the artist needs tears to write more”(他们说艺术家需要眼泪才能继续创作。)
距离《No Tears Left to Cry》已经过去近十年,但她依旧在追问:自己承受的伤痛,是否值得换来这些音乐?
她想象那些冷漠的听众讥讽道:
“as long as she gets her ovation each night.”(只要她每晚还能得到掌声。)
但『Petal』真正有力量的地方,在于 Ariana 终于直面自己的矛盾:她渴望爱情,也同样渴望由爱情孕育出的歌曲,而她始终选择投入其中,因为她想继续创造。
“All of my favorite stories end in some kind of catastrophe.”(我最喜欢的故事,最终都会以某种灾难结束。)
“But I don’t need someone to save me/’Cause this music and I will never die.”(但我不需要谁来拯救我/因为这音乐和我永远不会消亡。)
《Warning Signs (Interlude)》像是她版本的 Stevie Nicks《Silver Springs》。她想象自己的前任终将在某种诅咒般的记忆中被困住:从驶过出租车的车窗里传出的她的声音,会不断提醒对方失去的东西。
“My pain is music to you.”(我的痛苦,对你来说就是音乐。)
“You don’t deserve me/You know you don’t, you never have/But I want you to feel me.”(你配不上我/你知道,你一直都配不上/但我想让你感受到我的存在。)
在《Kiss Me》中,她引用 Dr. Hunter S. Thompson 的名言:
“Buy the ticket, take the ride.”(买票,上车,接受旅程。)
随后义无反顾地投入新的迷恋:
“Kiss me like you know this is goodbye/Grab me like my life is on the line.”(吻我,就像你知道这是最后一次告别/抓住我,就像我的生命正悬于一线。)
专辑最后,她开始歌唱重新开始的可能,以及在更健康、更稳固的关系中获得重生。《Nowhere, Nobody》和《Never Get Over Me》等歌曲展现出更明亮的爱情面,而《Big Feelings》则沉浸在九十年代 R&B 氛围里:
“You could blame the stars or blame your sign/The sex is ’bout to make a grown man cry.”(你可以怪罪星辰,也可以怪罪星座/这场性爱足以让一个成年男人落泪。)
这段恋情既古怪又带有精神性:
“I can become so aquatic.”(我可以变得如此像水一般。)
但同时又轻盈自在:
“Boy, you must have earned me historically.”(男孩,你一定是在历史长河里积攒了足够的功德,才得到我。)
“Boy I love you therapeutically.”(男孩,我以一种疗愈般的方式爱你。)
『Eternal Sunshine』和扩展版『Brighter Days Ahead』都华丽、严谨、经过高度设计,而『Petal』最迷人的地方,则在于它更加松弛、更像即时反应。Ariana 不只是音乐上如此,情感表达上也如此——她正在凭直觉射击。
Grande 曾说:
“它确实来自一个我过去可能太害羞、太礼貌,不敢触碰的地方。”
“这种感觉就像:‘去他的。’”
(当然,Ariana——一个把《Break Up With Your Girlfriend, I’m Bored》带给世界的超级流行天后,恐怕很难与“害羞”和“礼貌”联系在一起。)
但这种“去他的”态度,正是『Petal』最清晰的核心。而也正是这种态度,让 Ariana Grande 回到了她最耀眼的状态。ArianaGrandeArianaGrande
