苏晚觉得自己大概是被电脑屏幕闪死的。二十七岁，广告公司策划，连续加班七十二小时，最后一秒还在改甲方嘴里"差点意思”的方案。眼前一黑——再睁眼，入目的是晃动的红布，和一股子说不上来的霉味。颠，轿子在颠。她掀开盖头一角，低头看了看自己身上那件粗得扎手的红嫁衣，又看了看自己那双指节分明、肤色蜡黄的手——这不是她的手。她的手常年敲键盘，指尖有薄茧，指甲修得圆润。这双手，骨节突出，指甲缝里嵌着洗不净的黑泥，虎口还有一道陈年裂口。"姑娘，到了。"轿子落地，帘子被一只枯瘦的手掀开。一个五十来岁、两鬓灰白的妇人站在轿门口，脸上的表情谈不上喜，也谈不上悲，麻木得很。她上下打量苏晚一眼，语气平平：“下来吧。"