在东营河口区海河东路，一座气派的新学校马上就要完工了。崭新的教学楼、宿舍楼、实验楼连成一片，综合运动场宽敞明亮，连水电暖都已经装到了最后的收尾阶段。这所名叫“海河中学”的新校一亮相，立刻成了周围街坊的焦点。但真正让人议论纷纷的，却不是它的硬件有多硬，而是距离它仅仅两条街之外的另一所学校。
从海河中学的大门出来，溜达过两条街，画风骤变。胜利第三十九中学安静地待在那里。
老一辈的本地人都知道，这所学校资历深得很。把日历往回翻到1984年，它刚建校那会儿，大门上的牌子写的是“胜利油田河口指挥部第三中学”。那时候，能在油田自家的子弟学校上学，是一份沉甸甸的底气。直到2005年，它才褪去油田的厂矿色彩，交到地方手里，改名叫三十九中。几代人的青春，都踩在这片操场上。
现在，最现实的问题摆在了眼前。一边是散发着新涂料味道、设施顶尖的新锐校区；另一边，是建校快40年、承载着老油田记忆的斑驳老校。两者离得实在太近了。
近到让人忍不住多想：等海河中学一敲招生钟，师资和生源重新洗牌，近在咫尺的三十九中，还能剩下多少施展空间？坊间都在猜，这所40岁的老校，是不是已经走到了岁月的十字路口，即将完成它的历史使命，关门落锁？
城市的推土机不断向前，新老交替的戏码每天都在街头上演。如果下个学期，两所学校的大门同时敞开，家长们是用脚投票走向崭新的大楼，还是留守那份带着时光滤镜的老情怀？三十九中的上课铃，明年还会准时响起吗？