影史中有一类人，名字很少印在海报显眼位置，却亲手造出无数承载幻想的光影设备。

动画行业外媒Cartoon Brew确认，拥有“迪士尼传奇”荣誉头衔的技术巨匠唐·艾沃克（Don Iwerks）于7月9日安详离世，享年96岁。

直至生命最后数日，这位老先生躺在病床上，一边观看自己最爱的经典影片《欢乐满人间》，一边在纸上绘制全新机械发明草图，怀揣一生不曾消散的浪漫童心走完人生旅途。

唐·艾沃克出身于充满电影魔力的家族。他的父亲乌布·艾沃克（Ub Iwerks）是华特·迪士尼创业初期最重要的搭档，也是米老鼠形象的联合创作者。

作为这位动画天才的长子，唐在上世纪50年代入职迪士尼，最初在冲印实验室任职，却因对显影化学药剂重度过敏，机缘下调往工厂机械车间。这次命运转折，开启了他改写全球电影与主题乐园产业的后半生。

他是为数不多曾亲身跟随华特·迪士尼共事、聆听华特在会议上畅想未来蓝图的元老级大师。他曾自嘲，儿时总约朋友溜进父亲阁楼，拿储存的动画赛璐珞胶片点火玩耍，只觉得燃烧的画面十分有趣，成年后才惊觉当年烧掉的全是无价孤品。而他成年后创造的技术财富，远比胶片更为珍贵。

50年代，他负责维护《海底两万里》专用高压水下摄影机；60年代，他改良钠光活动遮片合成技术，才实现《欢乐满人间》真人演员与动画角色同框共舞的经典画面。除此之外，他打造了迪士尼乐园全球首创的360度环形影像影院Circle-Vision，后续主导艾波卡特园区无缝多屏投影系统。由他设计的循环自动放映设备，能让乐园影片无人值守循环播放上万场。

80年代，他创立个人独立工作室，技术专利覆盖全球38个国家。曾为迈克尔·杰克逊主演的3D剧场影片《伊欧船长》定制专用拍摄设备；环球影城《回到未来》《星际迷航》动感模拟设施、IMAX影院系统，也都运用了他研发的核心技术。

1998年，奥斯卡向他颁发戈登·E·索耶荣誉小金人，表彰他以技术革新推动电影行业发展的卓越功绩。奥兰多迪士尼世界美国小镇大街的纪念橱窗上，至今镌刻着父子二人的名字：“艾沃克父子立体摄影机”。

唐·艾沃克一生甘居幕后，向世人证明：最伟大的造梦人，往往是摄影机背后默默组装齿轮、调校镜头的匠人。大师虽已落幕，但他与华特·迪士尼半世纪前凭借机械与胶片缔造的光影魔法，会永远留在每一位为银幕惊叹的观众心中。