溥仪，大清最后一个皇帝。
他每个月的膳食单子，能堆满一张桌子：200斤猪肉，240只鸡鸭。可就是这个小皇帝，扭头就溜进太监房，抓起喂鱼的馊馒头，狼吞虎咽地往嘴里塞。
这不是演戏。
六岁那年，他贪嘴多吃了几个栗子，积了食。隆裕太后一道命令下来，一个多月，他每天的饭，只有一碗稀得见底的米粥。他饿得天天哭，身边乌泱泱的太监，没一个敢多给他一口吃的。
一次跟着太后逛中南海，池子里的锦鲤甩着金色的尾巴，下人正掰着干馒头往水里扔。他眼睛都直了，猛地冲过去，抓起一块就往嘴里送。
太后没心疼，只觉得他丢了皇家体面。从此，饭食看得更死。
后来，宫外王府送来的食盒就摆在路边，盖子一掀，是冒着油光的酱肘子。他像疯了一样扑上去，抓起肘子就啃。身后的太监立马围上来，硬生生从他手里把肉抢走。他一口都没吃到。
不光饿肚子，太监还拿他的身体当玩意儿。有次他吃了六个春饼，领班太监怕他再积食，直接叫来两个人，一左一右架起他的胳膊，像打夯一样，把他往冰凉的石板地上使劲蹾。他被蹾得头晕眼花，胃里翻江倒海，骨头像要散架。太监们却说，这是在帮他“消食”。
整个紫禁城，只有一个女人真心对他。他的乳母，王焦氏。
他使坏，往太监的点心里掺铁砂，想看人硌掉牙。乳母会偷偷把铁砂换成绿豆。他哭闹，只有乳母会抱着他，轻轻地拍。
可这份温暖，在他九岁那年，被硬生生掐断了。宫里的太妃们嫌乳母碍事，一道旨意，把她赶出了宫。他扒着高高的门槛，看着乳母的背影在宫道上越走越远，变成一个小黑点，最后消失。那扇沉重的宫门关上时，他知道，再也没人会把他当个孩子了。
乳母走后，太监们彻底懒得管他。
夜里他一个人在龙床上哭，没人理。后来，太监们想了个“省事”的法子。他们不再守夜，而是找来几个二十多岁的宫女，推进他的寝宫。
这些常年被囚禁在深宫的女人，脸上带着奇怪的笑，把他围在中间，诱导他做那些远超一个孩子能理解的事。她们一遍遍地折腾他，直到他浑身发软，眼前发黑，连哭的力气都没有。
他后来回忆，那段日子，每天早上醒来，头都像要炸开，看东西全是重影，抬头看天上的太阳，都是绿色的。
太监看他身体垮了，没请太医，反而拿来路不明的药丸，哄他说是“仙丹”，能强身健体。
这些燥热的虎狼之药，彻底掏空了他本就虚弱的底子。
所以后来，他身为皇帝，却一生都没有自己的孩子。
一边是堆积如山的御膳，一边是偷吃馊馒头的皇帝。一边是“九五之尊”的名号，一边是被太监宫女随意作践的肉身。
这哪是皇宫，这分明就是一座最华丽、最荒唐的屠宰场，只不过被献祭的，是皇帝本人。