张浩,1983年4月出生,江苏省连云港市灌云县伊山镇人,中共党员,少校军衔,一级飞行员,生前为东部战区陆军驻闽陆航某团直升机机长。年少时,仰望苍穹的他心中种下翱翔蓝天的梦想,立志驾驶战鹰守护家国安宁。2001年9月,张浩顺利考入空军长春飞行学院,自此踏上逐梦蓝天的军旅征程。
他在同批学员里属于那种闷声往前冲的人——第一批放单飞、第一批当机长、第一批取得某型武装直升机射手资质,二十六岁就走上中队长岗位,是战友口中的"定海神针"。陆航列装新机型风险最高的接装试飞,团里三次都点他的名,他二话不说穿飞行服就上。实弹打靶火箭弹命中率96%,导弹百发百中,先后两次三等功,带出二十多名合格飞行员,参加过"东海""砺兵"系列等二十多项重大演训。这些数字冷冰冰的,但战友说,遇到空中特情大家第一反应是"叫张机长来看看",因为他冷静,从不慌。
2017年1月19日夜,福建山区,张浩带飞副驾驶王晓冬执行夜间战术训练。直升机突发双发停车,失去动力的一刹那,座舱告警声刺耳,下方是零星亮着灯的居民村落。黑匣子记录下坠毁前最后二十秒——张浩没有弃机跳伞,而是拼尽全力蹬舵推杆,把机头硬生生掰向一片无人居住的废弃屋基。他要是早两秒弹射,或许能活。可他选了压低机头避开村庄,王晓冬跟着他一起顶住操纵杆到最后一刻。两人双双牺牲,张浩三十四岁,王晓冬二十八岁。直升机最终砸进荒坡上的破旧土屋,没有伤及任何群众。
那年他妻子林红艳怀孕八个多月,预产期就在三月上旬。张浩春节前还跟她视频说等开春休个假回去陪产,连孩子的小衣服都托战友帮着挑过了。他2016年度的三等功奖章还搁在宿舍抽屉里,没来得及寄回家。追悼会上十六名礼兵鸣枪九响——十六响纪念张浩十六年军龄,九响纪念王晓冬九年军龄——在场的人没有一个不掉泪。
四十一天后,遗腹子出生,小名"佑宝"。林红艳跟孩子说,爸爸去很远的地方执行飞行任务了,等长大就回来。这个善意的谎言一守就是七八年。如今佑宝上小学了,房间里摆满直升机模型,最宝贝那个直—10的,说"我爸就坐这儿,他是最厉害的飞行员"。每年清明灌云县烈士陵园,林红艳带孩子去擦墓碑,跟张浩念叨:"家里都好,佑宝长得快,你保佑他平安。"
和平年代的人容易忘记,蓝天之上每一次训练都有可能是永别。张浩用最后二十秒的选择证明了一件事——有些人的信仰不是挂在墙上的标语,是危急关头肌肉记忆般地把群众挡在身后,哪怕拿命换。他和王晓冬被批准为革命烈士,各追记二等功,骨灰分别安葬于家乡烈士陵园。
英雄并非生来无畏,不过是在该扛的时候没往后缩罢了。
各位读者你们怎么看?欢迎在评论区讨论。
