一台拖拉机，竟然让德国人都竖起大拇指，它就是苏联传奇的S-65“斯大林”拖拉机。
很多人觉得，拖拉机就是种地的工具。但在上世纪三四十年代，S-65可不是普通农机，它既能耕地，也能上战场。
这台拖拉机最大的特点就两个字：皮实。
零下30℃照样能启动，柴油没有了，甚至还能烧汽油、煤油混合燃料继续跑。没有复杂电子元件，没有各种传感器，出了故障，带几个扳手、一把铁锤，很多问题就在田间解决了。
更有意思的是，它的驾驶室居然配了一张软座椅。那个年代，不少汽车司机坐的还是硬板凳，而拖拉机司机却先享受上了“沙发待遇”。
到了二战时期，S-65又摇身一变，成了重炮牵引车。11吨的车身，可以拖着152毫米重型榴弹炮穿越泥泞道路，为前线输送火力。由于性能可靠，就连缴获它的德军也舍不得扔，继续拿来使用。
从1935年立项，到原型车完成测试，仅用了半年时间。放到今天，一款新车型光测试就可能要几年，不得不感叹那个年代工业建设的速度。
很多老机械迷总喜欢说一句话：“以前的机器是为了干活，现在不少机器更像是为了维修。”
这话虽然有点绝对，但也反映出一种变化。过去讲究的是耐用、好修、一台机器能干活几十年；如今则更加注重舒适性、智能化、节能环保，性能越来越强，但结构也越来越复杂，维修成本自然水涨船高。
S-65早已退出历史舞台，但它留下的不只是37000多台拖拉机，更代表着那个年代一种追求——设备首先要可靠，其次才是先进。
一台好机器，不一定最复杂，但一定是在关键时刻最靠得住。正因如此，几十年过去了，S-65依然被许多人津津乐道。