村里这位70多岁的老太太，刚给100岁的亲妈换好寿衣，院里的白纸还没全糊满，婆家那头报丧的人就急匆匆跨进了门槛：她99岁的婆婆，也咽气了。
这中间，隔了不到24小时。
事赶事，硬生生全砸在了一个70多岁的老人身上。
第二天，老太太拖着守了一夜灵的腿，一口热乎饭都没顾上咽，直接赶回婆家，跪在婆婆的灵堂前按规矩哭丧。
第三天，天还没亮，她又扎回娘家，跟着吹打班子一路走到坟地，磕头作揖，给亲妈下葬。
第四天，昨天下跪沾上的黄泥还没拍干净，她再次披上重孝，跌跌撞撞地跟在长长的出殡队伍后面，给婆婆送葬。
农村长寿的老人多，过九十、上百岁走的，这叫“喜丧”。
但喜丧再喜，那也就是个名头，村里的老规矩一样都不带减的。迎丧、谢孝、烧纸、迎客，每一道程序都是实打实的熬人。
冷风把院里的白幡吹得猎猎作响，纸钱烧出的烟气呛得人睁不开眼。老太太两头跑，在这头的火盆前刚磕完几个头，双手撑着泥地半天才能勉强直起腰，转头又得奔向另一头震天响的唢呐声里。
短短几天时间，两场百岁级别的葬礼，两套首尾相接的繁琐礼数。
村里人都说这两位老太太高寿善终，是天大的福气。但这双倍的“福气”连轴转着压在一个70岁老人的老腰上，换成现在的年轻人，谁能在这灵堂跟坟地之间硬扛完这三四天？