2025年中山那张高中升学率的表，终于出来了。
一瞬间，几百人的家长群，彻底安静。紧接着，就是手机持续不断的震动，一张截图被反复传来传去。
所有人的手指，都在往上划，拼命找那个最高的位置。
果然，还是纪一。
这两个字，像一颗定心丸，砸进一部分人的胸口。也像一根针，扎在另一部分人的手心。
一个爸爸，把那张图放大，再放大，手指颤巍巍地点着表格里的一个名字，旁边的数字，像一个冰冷的判决，清清楚楚地告诉他，孩子未来三年的战场，到底在哪一档。
空气里没有声音，只有盘算。
盘算着离纪一差了多少，盘算着这个排名意味着什么，盘算着接下来的路，要怎么走，要再投入多少。
这张表，哪是什么升学率。
这根本就是中山家长们，拿十几年心血和真金白银，换来的一份成绩单。