在前童古镇与雨入画。突然觉得，别处的雨是降水，江南的雨才叫下雨。

未进镇子，先见一湾清水从白溪分脉而来，沿着老墙根、卵石巷，悄无声息地流着，如宣纸上晕开的淡墨。七百多年前，读书人童潢途经此地，看中这方山环水绕的格局，便举家迁来，因定居在惠民寺（也称慧明寺） 前，被称为“寺前童”。随着时间推移，“寺前童”这个三字称呼渐渐简化为“前童”，从此有了前童。

古镇按回字九宫八卦铺开，家家门前有流水，户户屋后有清溪。雨丝落入时，叮咚作响，像古琴轻抹。卵石路被岁月磨得锃亮，雨一淋，便泛着温润的光。

这里没有叫卖声。巷口女人在檐下编竹篮，屋里老人在剪发，职思其居的半扇雕花木窗半开半掩，雨水顺着黛瓦滴成帘。泽思居的石窗藏在粉红色的凝灰岩里，被雨洗出淡红的底色。七百多年了，老宅依旧，檐头野草青了又黄，青苔在墙角安家。

从前以为看雨需在高处、在空旷中。如今才明白，真正的落雨，是在窄巷深处、在老宅檐下，在青石板上溅起的水花里——不是风景，是时光的回声，是静坐时偶然听见的一段旧曲，轻柔又绵长。