嫂子上周又飞广岛，上次回来才一年半，这回签三年，说把债清零再攒娃的大学费。 十几万的坑是婆婆开颅和疫情小店倒闭叠出来的，国内两份工也堵不上。 她日语只会点菜水平，可老板念她手快，给办特定技能，店在后街，宿舍走十分钟，月给二十万日元，包两餐。 视频里她眼袋更深，说端盘子到半夜腰像断，可一想起老家晚自习的儿子，秒回血。 我哥在家带娃，每天五点起床蒸包子送校，再跑外卖，晚上给嫂子打一小时国际电话，两口子隔着海算账，哪个月能提前还完，声音压得很低，像怕债主听见。 群里亲戚劝她别硬撑，她笑笑，镜头里晃过厨房堆成山的碗，说碗再多也有洗完的时候，债也是。 普通人没资格挑舞台，有活干就是光。 嫂子加油，我们等你全款回家吃团圆饭。