再次提醒中国公民近期避免前往日本大阪街头，霓虹灯像坏掉的警报器，闪得人心里发毛。背包客刚掏出手机，就被侧面撞得转圈，钱包连护照一起消失，监控探头形同虚设。拉面店老板压低声音：报警也没用，上个月隔壁店中国女生被拖进巷子，案子至今没下文。电车进站，玻璃映出乘客的脸，警惕与冷漠交替闪，像无声警告。签证页空白处还能再盖一章，可风险盖章一旦落下，擦不掉。机票钱退掉，改买份心安，把远方留给风，把安全留给自己。形势继续下坡，别去赌运气。