[太阳]1967年，深夜，战斗英雄郭兴福，含泪掐死两子一女，随后与妻子一起割腕，结果没有成功，郭兴福被判处死刑。老领导许世友一向嫉恶如仇，得知此事后，却一反常态，要求枪下留人。   郭兴福，打过淮海战役，经历过生死，当上排长后，他看着操场上那些死板的操练，总觉得不对劲，这跟真打仗差太远了，于是，他开始琢磨一套全新的训练模式，核心就一句话：“从难、从严、从实战出发”。   这可不是简单的口号，郭兴福让士兵们背着重物跑完五公里，气还没喘匀就得马上跟人格斗，穿越布满障碍的场地后，必须立即举枪射击移动的目标。   郭兴福要的就是模拟战场上那种混乱、高压和体能极限下的反应，郭兴福自己从不站着看，他总是第一个扑进泥潭，和士兵们一起练，练完后，他还引导大家复盘，自己琢磨战术的得失，这种接地气的练兵方式，效果立竿见影，很快就脱颖而出。   这种训练方式被军内刊物《军训通讯》做了报道，后来被许世友、王必成这样的大将军看中，但真正让这套方法从一个连队的土经验，变成全军标杆的，是当时的总参谋长罗瑞卿，在他的力推之下，1963年，这套方法被正式冠以“郭兴福”的大名，在全军推广。   紧接着，一等功、调入南京高级步兵学校当教官等荣誉接踵而至，郭兴福的人生被彻底改变了，但他也从此被牢牢地钉在了这个以他名字命名的符号上，与他的贵人罗瑞卿紧紧捆绑。   可好景不长，1965年，罗瑞卿倒台，紧接着第二年，文化大革命爆发，郭兴福因为他那套教学法，加上他和罗瑞卿的关系，立刻就被打成了“反面典型”。   过去为他带来荣耀的一切，现在都成了让他万劫不复的“罪证”，他这个人又重情义，不愿落井下石，这下更是成了靶子。   无休止的批斗和羞辱扑面而来，但这还没完，灾难还株连到了他的家人，妻子在单位被百般刁难，几个孩子在学校里被歧视、被欺负。   当一个男人连保护自己家人的最后尊严都被踩碎时，他的精神世界彻底崩塌了，1967年1月30日深夜，在彻底的绝望中，他亲手杀死了自己的三个孩子，然后和妻子双双割腕，那个教人如何在战场上活下来的方法，最终把它的创造者逼上了死路。   郭兴福和妻子被救了回来，但随即被判为“反革命”，死缓，许世友、李德生这些了解他的老首长不相信他会是反革命，一直为他申诉，直到1977年，复出后的罗瑞卿亲自过问，并明确表态：“郭兴福教学法”本身没有错，必须重新审查这个案子。   要救郭兴福这个人，得先“救”他的教学法，只有先把这套方法的专业价值给掰扯清楚，剥离掉那些政治脏水，他个人才能重获清白。   最终，在1979年1月7日，解放军总政治部发文，为他彻底平反，郭兴福出狱了，但他再也回不去了，官方的正义回来了，可作为一个父亲，亲手终结孩子生命的记忆，成了他一生都无法摆脱的内心悲鸣。 信息来源：党史博览——刘志青，叶剑英与郭开福教学法(2)