她们在机场偷了两瓶面霜，却差点偷走了整个职业生涯。 贝妮代塔·皮拉托和卡米拉·坦布雷，两个20出头的意大利游泳选手，刚从新加坡训练回来，顺手拿了免税店的化妆品。 监控拍得清清楚楚，她们自己也认了。 没被抓进警局，没留案底，只被警告，列入黑名单两年。 看起来，不过是件小事。 可体育圈不讲“小事”。 意大利泳联立刻罚了她们90天禁赛，不给解释，不给申诉。 理由很简单：你代表国家，你的一举一动，都算在国家声誉里。 她们错过了黄金训练期，错过了奥运资格赛的最后冲刺窗口。 原本稳稳的巴黎奥运席位，一夜之间悬在半空。 更狠的是，赞助商撤了。 Arena停了代言分成，Nuxe取消了联名礼盒。580万欧元的商业价值，像被按了删除键。 她们不是明星，但她们的商业价值，比很多人想象的更脆弱。 现在，她们只剩一条活路：12月18日，罗马的冬季锦标赛。 必须游进A标，才能重新争取奥运资格。 没有退路。 没有缓冲。 连教练都不敢说“你还有机会”——因为机会，从来不是给犯错的人留的，是给能证明自己配得上的人准备的。 世界泳联还在等结果。10月25号，他们要决定，要不要把这90天禁赛，升级成全球禁赛。 一旦升级，巴黎奥运，直接出局。 她们不是小偷，但她们的行为，确实伤害了信任。 公众不是要她们下跪，是要她们知道：你吃的是国家的饭，穿的是赞助商的衣，你的一次冲动，代价是无数人默默付出的汗水。 现在，她们在练。 每天清晨五点，一个人游完10000米，再加力量训练。 没人围观，没人拍照。 只有泳池的水，一遍遍拍打她们的肩膀。 有人问：她们还有资格站在奥运赛场吗？ 也许，真正的资格，不是游得快，而是能不能在跌倒之后，还敢跳进水里。 12月，罗马。 那场没有观众的比赛，比任何奥运决赛都更沉重。