1949年10月1日新中国成立，当毛主席出现在天安门广场时，所有人的目光都集中在他身上，可唯独周总理看向了扶着毛主席走上来的女人，当女人准备离开时，周总理小声说道：“小曾，不用走，你站我身边来”。
曾宪植这个人，出生在1910年湖南双峰县一个老家族里，她是曾国藩弟弟曾国荃的后代，家里书香门第，从小接受教育。六岁就上古稻田师范附小，十三岁进湖南省立第一女子师范学校，那时候校长徐特立影响了她不少，她开始接触进步想法。1926年，她考进中央军事政治学校武汉分校女生队，学军事技能，参加北伐战争。1927年，她加入国民革命军第四军军官教导团，当少尉书记员，还参与讨伐夏斗荫部队的战斗。广州起义时，她投身其中，失败后撤到香港，继续联络工作。1928年，她在香港和叶剑英结了婚，两人因为革命任务分开多聚少。她加入中国共产党，在上海做地下党后勤，负责分发传单和联络。 1929年，她去日本留学，途中被捕，但因为家族背景被释放。1930年代，她在香港和上海之间跑，处理联络任务。抗日战争开始，她在武汉新华日报社工作，整理稿件传播消息。1939年，她调到桂林八路军办事处，当交通联络员，穿越山区传递情报。1941年，她到延安进马列学院学习理论。1943年，转入中央党校第二部深造。1946年，她到重庆当邓颖超秘书，处理妇女事务。次年，她去晋察冀边区参与土地改革，丈量土地分发工具。这些年，她积累了不少革命经验，为后来工作打下基础。她和叶剑英的婚姻因为长期分离，渐渐疏远，叶剑英后来另有家庭，她选择独自生活，继续投身事业。
曾宪植的革命路子挺接地气的，从小姑娘变成骨干，一步步走来靠的是实干。早年她在学校不光读书，还爱体育，篮球打得溜，性格直爽。进军校后，她学射击和队列，汗流浃背地练。北伐时，她在前线传递命令，躲枪弹。广州起义失败，她辗转香港，藏身小巷继续干活。结婚后，生了儿子叶选宁，但没法一起带，只能寄回老家。她去日本时，审讯室里陈述身份脱险，回国后马上投入工作。在上海，她骑车穿巷子，分发文件避警察。 抗日时期，到延安后，她认真抄笔记讨论问题。重庆做秘书时，整理文件组织会议。土地改革中，她走访农户，记录问题协调解决。这些事让她明白，革命不是喊口号，得落实到老百姓身上。她没因为家庭背景摆架子，反而更贴近群众。和叶剑英分开后，她没纠缠，继续深造和工作，显示出独立的一面。她的经历告诉人，个人情感得让位于大局，这在当时很多革命者身上都常见。她后期转到妇女工作，也源于这些积累，帮助更多女性参与社会。 开国大典那天，曾宪植负责搀扶宋庆龄上天安门城楼，她完成任务后准备离开，周恩来让她站到身边。这事源于她长期的工作表现，她当时是宋庆龄的秘书，得到信任。1949年，她调入全国妇联筹备委员会，当副秘书长，组织第一次全国妇女代表大会，推动妇联成立。
新中国成立后，她继续在妇联任职，处理妇女权益文件，下乡走访乡村妇女，协调解决问题。1954年，她当选第一届全国人大代表，参加会议讨论议案。1978年，在第四次全国妇女代表大会上，她获选全国妇联副主席和党组副书记，领导团队推广妇女教育和就业。还担任第三届和第六届全国政协委员，以及第四届和第五届全国政协常委，在会议上提出妇女政策建议。1982年，她退居二线，减少日常事务，转而阅读书籍，偶尔和老同志聚会。这些岗位让她直接影响妇女解放运动，推动多项举措，如组织培训班教技能。她的一生专注革命和妇女事业，留下实际贡献。她的家庭背景没让她走老路，反而投身变革，这点挺有意思。 曾宪植的贡献不光在职位上，还在实际推动妇女权益。她在妇联时，组织全国会议，协调代表讨论问题。推广教育机会，让更多妇女学文化和技能。下乡时，她蹲农家记录诉求，帮解决就业和家庭事。人大代表期间，她投票支持相关议案。政协委员时，发言提出政策，强调妇女参与社会。退休后，她保持低调，生活规律。这些工作接地气，直接帮到普通人。她的婚姻经历也现实，叶剑英有其他家庭，她没再婚，专注事业。这在革命年代常见，大家把精力放大局。她的故事反映时代变迁，从旧家族到新中国骨干，靠的是适应和努力。没啥光环，就实打实干活。她去世时，同志们悼念，认可她的付出。
