河南农村小伙要娶大9岁重病老师，全村都说他疯了，谁知他一句话让所有人闭嘴。 1983年南阳某中学课堂里，17岁的焦冉忠总盯着讲台上的曹增敏。这个父母离家的留守少年，把26岁女教师当成生命里唯一的光。那年工地事故夺走父亲劳动能力，曹增敏默默垫付学费时，少年暗自发誓要成为像她一样的好老师。 十年后焦冉忠站上母校讲台，与大学同窗组建家庭。命运却再次作祟——妻子病逝留下2岁幼儿，他抱着襁褓里的焦明在太平间守了整夜。 1997年深秋，听闻恩师患类风湿被丈夫抛弃，焦冉忠蹬着二八大杠冲进曹家。门开那刻他心都碎了：当年优雅知性的老师佝偻着洗尿布，8岁女儿缩在漏风的屋里写作业。 "这病会拖累你""我早该来照顾您"，两个倔强的人开始较劲。他每天骑行四小时往返，给母女做饭洗衣辅导功课。有次儿子说想要妈妈织的毛衣，曹增敏忍着关节剧痛织到凌晨。 毛衣送到时，焦冉忠突然单膝跪地："让我换个身份照顾您"。曹增敏哭着推开他："我都45了还是个残废"。谁知这愣头青直接辞了铁饭碗，带着铺盖住进她家。 吃瓜群众等着看笑话，却等来两人领证的消息。更魔幻的是婚后曹增敏骨头坏死坐轮椅，焦冉忠凌晨三点背她去医院成了家常便饭。如今他们银婚都过了，当年说闲话的人反倒夸"人间清醒"。 民政局数据显示师生恋离婚率超60%，可这对夫妻用20年相守告诉你：真爱哪管什么年龄身份，熬过流言蜚语的糖才最甜。
