2005 年，在三亚监狱里，戴着脚镣、绑着法绳的余伟，坐在地上，拿着手机，紧张却又从容地给家人打电话。这时候，他脸上虽然有笑，但心里其实很难受，因为他明白，说再多的话，再怎么告别，也改变不了已经注定的结局。 2005年那会儿，在三亚的监狱里头，有个叫余伟的家伙，脚上戴着镣铐，手上绑着法绳。 说起来，2005年的海南经济发展得嗖嗖的，可治安问题也跟着冒了出来。有些人就瞅准这乱劲儿，想捞点不义之财，余伟就是这么一个。他呀，出生在个挺有钱的家庭，但家里头管得不严。小时候，爸妈宠着他，也不太管他，结果他就养成了花钱大手大脚、觉得自己特别牛的毛病。手里头钱多了，他就想找点更带劲儿的乐子，还想多捞点钱。结果呢，为了点钱的事儿，他跟别人结了仇，一不做二不休，干了个大事儿，最后被判了死刑。2005年，三亚监狱里的一天早上，空气又闷又让人难受，阳光从铁窗里溜进来，照在地上，亮堂堂的，但看着冷冰冰的。余伟穿着淡蓝色的犯人衣服，手被反绑着，手腕上被勒得红红的，印子很明显。他脸上没啥表情，但每走一步，脚上的铁链子就“哐当哐当”响，那声音特别刺耳，就像是在不断提醒他，已经没法逃出去了。 这天是余伟的最后一天。狱警拿过来一部旧手机，手机外面的塑料壳都有点磨破了。余伟慢慢接过手机，动作慢悠悠的，好像不太情愿地按下了那一串他熟悉的电话号码。电话通了，那边传来他妈妈哑哑的声音：“喂？”“妈，是我，伟儿……”余伟小声说道。妈妈的声音有点抖，“伟儿啊，你最近咋样？他们有没有欺负你？”余伟尽量让自己的声音听起来欢快些，“妈，我好着呢，您别担心……您得顾好自己，还有小妹，她还得靠您呢。” 妈妈的声音开始哽咽：“伟儿，妈对不起你，妈没把你教好……”余伟赶紧打断：“妈，这不怪您。”他清楚时间不多了，接着说：“我走了以后，你们得好好过日子，别因为我影响了自己。” 妈妈哭了起来，声音通过电话传到余伟这边，不用说，她也知道这次通话意味着什么。“伟儿，妈会想你的，妈真的舍不得你啊！”余伟沉默了一会儿，手里不自觉地紧紧握着手机，脚上的铁链轻轻响着。“妈，我得挂了，时间不多了……别太难过了，您得好好活下去。”妈妈还想再聊几句，可电话里突然响了一下。余伟瞅瞅狱警，眨眨眼，意思是电话打完了。狱警接过手机，妈妈那边还在絮叨，声音越来越小，最后“咔嚓”一下，啥也听不见了。 挂断电话，余伟站了起来，狱警一摆手，他就往外走，像是往人生的最后一站去。监狱的铁门一扇扇吱嘎吱嘎打开，又砰砰砰地关上，声音响个不停。余伟这回没回头，他的身影在阳光下变得模模糊糊，越走越小，最后就看不见了，消失在了监狱走廊的最里头。余伟做的事情和他最后的下场，在海南甚至全国都让很多人开始琢磨起来。这不光是他一个人的惨事，也是他家庭和社会的伤心事。
