2008年的冬天，钱学森正在读报纸，视力下降的他看起字来有些模糊不清，随后，他对自己的儿子钱永刚说：“我想在这支个电视，我的钱够不够买一台？” 2008年的冬天，在一间安静的房间里，97岁高龄的钱学森正艰难地读着报纸，他的视力已经大不如前，看字变得模糊不清。他放下报纸，静静地坐了一会儿，似乎在思考着什么。 这位为中国航天事业奠基的科学巨匠，如今已经步入暮年。他的听力也严重下降，曾经依赖的收音机已经不能满足他了解外界信息的需求。几十年来，钱学森一直通过报纸和收音机与外界保持联系，从未想过要添置什么现代化的电器。 ＂永刚，支个电视行不行？＂钱学森突然开口向儿子钱永刚提出了请求，声音中带着一丝不确定。这是他第一次主动向家人提出想要什么东西。 钱永刚愣了一下，看着父亲那期待的眼神，心里一阵酸楚。这位为国家立下赫赫功勋的科学家，一生简朴，从不讲究物质享受，现在竟然小心翼翼地询问能否买台电视。 ＂不知道多少钱，贵不贵啊？＂钱学森补充道，似乎担心自己的要求太过奢侈。这句质朴的话语中透露出他对生活费用的谨慎态度，即使在这个电视机已经成为普通家电的时代，他仍然不确定自己是否有资格拥有这样的＂奢侈品＂。 钱永刚连忙回答：＂没问题，爸，买电视肯定没问题，算我孝敬您。＂他尽量让自己的语气显得轻松自然，不让父亲察觉到自己内心的触动。 几天后，一台崭新的电视机被搬进了钱学森的房间。从此，这位老人的生活多了一抹亮色。他开始通过电视了解国内外的新闻动态，尤其钟情于科学纪录片和体育比赛。令家人意外的是，他特别喜欢看游泳比赛，那些流动的画面似乎给了他某种视觉上的愉悦。 回想钱学森的一生，他从不为自己要求什么。1955年从美国回国后，他全身心投入到中国的航天事业中，参与并领导了＂两弹一星＂的研发工作。即使在国家多次提供优厚条件时，他总是婉言谢绝，认为这些资源应该用在更需要的地方。 这位曾经指挥千军万马的科学家，如今只希望能有一台电视，继续关心着他深爱的祖国。那句＂支个电视行不行＂背后，是一位伟大科学家晚年对信息的渴望，也是他朴素人生观的真实写照。 在获得电视机后的2009年，钱学森仍然保持着对国家发展的关注，尤其是科技进步方面的新闻。即使身体日渐衰弱，他的精神和思想依然敏锐。 电视机带给钱学森的不仅是外界的信息，还有他对国家发展的思考。有一次，他在电视上连续看到几则外国汽车的广告后，脸上显露出罕见的失落。当得知中国汽车的＂心脏＂——发动机还依赖进口时，这位老人沉默了许久，眉头紧锁。 正是这次观看电视的经历，让钱学森提出了那个影响深远的＂钱学森之问＂：＂这些人怎么了？人都干什么去了？为什么还弄不成？＂这三个简单却尖锐的问题，道出了他对中国科技发展和人才培养的深切忧虑。 回溯钱学森的一生，他的爱国情怀和科学成就如同一条清晰的河流，贯穿了整个20世纪中国科技的发展历程。1935年，年轻的钱学森离开祖国赴美留学，临行前他立下誓言：＂学成归国，报效祖国。＂这不是一句空话，而是他一生的信念。 在美国，钱学森的才华很快得到了展现。年仅28岁，他就提出了著名的＂卡门—钱学森公式＂，成为世界公认的空气动力学专家。这一公式被飞行设计师们称为最好的公式，为航空设计提供了重要理论基础。他的名字，成为当时为数不多出现在世界科技领域的中国人名字。 然而，当1948年中国解放战争胜利曙光初现时，钱学森决定回国，却遭到了美国当局的阻拦。他被非法监禁了五年之久，每十分钟就有美国士兵查看一次，使他精神受到极大摧残。但这些磨难都没能动摇他归国的决心。 1955年，在以释放朝鲜战争中被俘美军为交换条件下，钱学森终于踏上了回国的旅程。回国后，他立即投入到祖国的国防事业中，成为＂两弹一星＂工程的重要领导者之一。1964年，中国第一颗原子弹成功爆炸，钱学森功不可没。 钱学森的爱国情怀并非偶然形成。童年时期，母亲章兰娟经常给他讲述诸葛亮、岳飞等民族英雄的故事，这些故事在他幼小的心灵里种下了爱国主义的种子。父亲钱均夫则注重培养他全面发展，允许他自由翻阅书房的藏书，为他的成长奠定了坚实基础。 2009年10月31日，获得电视一年后的钱学森离开了人世，享年98岁。直到生命的最后时刻，他仍然牵挂着中国的科技发展。那台普通的电视机，成为他与世界对话的最后媒介，也见证了一代科学巨人的平凡与伟大。
