1940年，于凤至乳房溃烂严重，张学良申请让妻子去美国治病，戴笠汇报蒋介石后同意。幽禁中的张学良给宋子文写信，委托他联系张氏父子在美国的好友尼尔·盖特，让代为照顾于凤至。 1940年，在湖南的一处秘密监禁地，张学良收到了一份来自家中的紧急消息，他的结发妻子于凤至病情加重，左乳房出现严重溃烂。 面对危急的情况，张学良开始寻求各种可能的救治途径。通过军统特务组织的渠道，他得知美国在乳腺癌治疗方面已经有了较为成熟的手术方案。 张学良此时的处境十分特殊，他因＂西安事变＂被软禁，所有的行动都受到严格限制。要为妻子申请出境就医，必须得到蒋介石的首肯。 经过深思熟虑，张学良决定通过宋美龄这条线索寻求帮助。在得知于凤至病情后，宋美龄立即向蒋介石转达了这一情况。考虑到于凤至的病情确实危急，且她本人并未参与＂西安事变＂，蒋介石责成军统特务头子戴笠评估这一申请。 戴笠派人对于凤至的情况进行了详细调查。调查结果显示，于凤至的病情确实十分严重，如果不能及时得到有效治疗，生命将受到威胁。 基于调查结果，戴笠向蒋介石提交了同意于凤至出境就医的建议。1940年初春，蒋介石最终批准了这一请求。 为确保万无一失，军统制定了严格的监管方案。这个决定传达到张学良处时，已经是1940年3月底。 在美国人生地不熟，医疗费用巨大，这些都需要有人妥善安排。张学良开始筹划接下来的行动方案，他想到了多年的老友宋子文。 1940年4月，宋子文接到了张学良的求助信。作为国民政府的财政部长，宋子文在美国拥有广泛的人脉和影响力。 宋子文立即开始为于凤至赴美就医做准备。首先，他联系了驻美机构，为于凤至办理入境手续和相关证件。 在医疗机构的选择上，宋子文多方询问后，最终确定了纽约哈克尼斯教会医院。这家医院在乳腺癌治疗方面有丰富经验，且院内有熟悉中文的医护人员。 医疗费用是一个大问题。张学良在＂西安事变＂后，他在花旗银行的私人存款被冻结。宋子文利用自己的金融界人脉，开始着手解决这笔资金。 经过多次谈判和协调，花旗银行同意解冻张学良的存款。宋子文亲自安排于凤至从上海搭乘美国航班出境。为确保万无一失，他还特意请了懂中文的医护人员全程陪同。 于凤至抵达纽约后，宋子文为她安排了临时住所。在等待手术期间，宋子文多次去医院了解情况。他不仅关心于凤至的病情，还为她请来了翻译，方便与医生沟通。 手术前的各项检查结果并不乐观，于凤至的左乳已经出现严重病变。医生建议尽快进行手术，以防止癌细胞扩散。 宋子文将检查结果和医生的建议详细记录下来，通过特殊渠道转告给张学良。这些信息对张学良来说至关重要。 在宋子文的协调下，手术时间定在了1940年11月。医院专门为于凤至准备了VIP病房，配备了经验丰富的医疗团队。 手术进行得很顺利，医生成功切除了于凤至的左乳。术后恢复情况也很稳定，这让所有人都松了一口气。 宋子文立即将这一好消息通过电报告诉了张学良。电报经过香港、广东等多个中转站，最终送到了张学良手中。 为了便于术后康复，宋子文在医院附近又租了一处房子。他还特意安排了华人护工，照顾于凤至的日常起居。 在张学良的请求下，宋子文联系上了美国商人尼尔·盖特。盖特与张学良相识于1934年，当时张学良在欧美考察军事装备。 尼尔·盖特在纽约和华盛顿都有广泛的社交圈子。通过他的介绍，更多愿意帮助于凤至的美国友人加入了这个援助网络。 宋子文每周都会向张学良报告于凤至的康复情况。这些电报都需要经过严格的审查，内容看似简单，实则包含了大量信息。 在康复期间，于凤至需要定期复查和服用特效药。尼尔·盖特帮助联系药品供应商，确保治疗不会中断。 医疗费用的支付也形成了固定的程序。花旗银行每月定期划拨资金到指定账户，由宋子文监管使用。 为了方便于凤至在美国的生活，宋子文还特意安排了会说中文的司机。在纽约的华人圈子里，逐渐形成了一个关照于凤至的非正式组织。他们轮流探望，带去中国食材，让她感受到家的温暖。 治疗告一段落后，于凤至开始考虑探望在美国求学的子女。宋子文和尼尔·盖特为此做了详细的行程安排。 每到假期，宋子文都会邀请于凤至和孩子们到自己家中聚会。这些聚会让远在他乡的母子得到难得的团聚机会。 随着时间推移，这个跨国救助网络不断扩大。美国的华侨团体也加入进来，为于凤至提供各种帮助。 宋子文定期向张学良通报子女的学习和生活情况。这些消息都经过精心整理，避免引起军统的注意。 在美国医生的建议下，于凤至开始进行术后恢复训练。尼尔·盖特的夫人推荐了一位经验丰富的康复师。 这个救助网络的形成，不仅解决了于凤至的医疗问题，也为她在美国的长期生活提供了保障。许多参与救助的人，此后都成为了张氏家族在美国的重要朋友。
